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El presente texto dramatico ha sido escrito gracias a una ayuda a la creacion de Iberescena.

IBERESCENA
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Durante este afio tuvo lugar el sigho mas temible. Porque el
sol daba su luz sin brillo, como la luna, durante este afio entero, y se
parecia completamente al sol eclipsado, porque sus rayos no eran claros
tal como acostumbra. Y desde el momento en que eso sucedid, los
hombres no estuvieron libres ni de la guerra ni de la peste ni de
ninguna cosa que no llevara a la muerte. Y sucedi6é en el momento en

que Justiniano estaba en el décimo afio de su reinado.

PROCOPIO DE CESAREA, Historia de las gnerras, Libro 1V.

Comienza hoy una de aquellas épocas en las

cuales la historia universal debe ser escrita de nuevo.

ALFRED ROSENBERG, E/ Mito del siglo XX.
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PERSONAJES

AUTOR / ALVARO ROJAS, jockey retirado.

DAKOTA, la hija del Autor. / CLAUDINE, mujer de Alvaro. / LARA, adolescente.

INSPECTORA VEGA

INSPECTOR NIETO

PARAPSICOLOGO / B. FAYOS, jockey. / COMISARIO / EL FASCISTA
PARAPSICOLOGA / I. PEDROZA, jocketta. / VETERINARIA / PERIODISTA

UN POLICIA / J.GROSJEAN, jockey. / EL ALEMAN

La cindad oscura esta escrita para ser representada por un reparto de siete actores:
cuatro hombres y tres mujeres. La correspondencia de cada uno de los actores con los
personajes que se indican no es producto del azar o fruto de la providencia, sino que

pertenece a la 16gica interna de la obra.

La historia que aqui se describe sélo puede ser revelada desde el placer de la ficcion

y su existencia se remite a un futuro tan improbable como cercano.
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PROLOGO:
EL TERROR

[1995]

[A /a sombra de una inmensa crug; que corona una escalinata de granito.]

[Frdgil oscuridad. E/ PARAPSICOLOGO y Ja PARAPSICOLOGA se adentran en las tinieblas
con la aynda de un pequeio foco de luz. Fl carga nna mochila oscura y lleva en sus manos una especie de

dispositivo electronico. Ella, desganada, ilumina con una linterna la escalera que comienza ante ellos.]
PARAPSICOLOGO.— Se ha terminado. Fin.

PARAPSICOLOGA.— ¢Qué quietes decir con que se ha terminado?
PARAPSICOLOGO.— No hay nada mis que sacar de ahi. No lo sigas intentando.
PARAPSICOLOGA.— Pero yo lo merezco.

PARAPSICOLOGO.— ¢Por qué?

PARAPSICOLOGA.— Pues...

PARAPSICOLOGO.— ¢Ves? Ni siquiera sabes por qué lo mereces... Yo necesito saber ahora

donde cojones has dejado la grabadora. No veo una mierda.

PARAPSICOLOGA.— La dejé por aqui. En un escalon.

PARAPSICOLOGO.— ¢En qué escaléon? No me apuntes a los ojos, joder. Apunta al suelo.
PARAPSICOLOGA.— ¢Pero entonces qué te dijo esa tipa?

PARAPSICOLOGO.— Ella no es una tipa.

PARAPSICOLOGA.— Bueno, Susana.

PARAPSICOLOGO.— Ella no es una tipa, ¢entiendes? Es la madre de mis hijos. Es mi mujer.
PARAPSICOLOGA.— Si, ya lo sé. Susana, la que parece una tipa, en verdad es tu mujer.
PARAPSICOLOGO.— Sutgi6 asi la situacion... Sin mas. Y paso lo que tenfa que pasar.

PARAPSICOLOGA.— ¢Qué tipo de situacion?

_5__

La cindad oscura



PARAPSICOLOGO.— ¢Dénde dejaste la grabadora?
PARAPSICOLOGA.— ¢Qué tipo de situacion? Desctibemela.
PARAPSICOLOGO.— Déjate de descripciones, cofio.
PARAPSICOLOGA.— ¢En tu casa?

PARAPSICOLOGO.— No.

PARAPSICOLOGA.— ¢En el bar?

PARAPSICOLOGO.— Fue en el bar.

PARAPSICOLOGA.— En el bar justo en frente de tu casa, ¢no?
PARAPSICOLOGO.— Si.

PARAPSICOLOGA.— Doénde a mi me llevabas antes-de.
PARAPSICOLOGO.— Exactamente. Alli. El mismo bar del antes-de.
PARAPSICOLOGA.— ¢Por la tarde, por la noche?

PARAPSICOLOGO.— Menos mal. Aqui esta. (Coge la grabadora y pulsa el botin de rebobinado.

Aproxima el altavoz a su oido.)
PARAPSICOLOGA.— ¢I.a vas a revisar ahora?
PARAPSICOLOGO.— Si. Por qué no.
PARAPSICOLOGA.— Bien... Me callo.
[Pausa larga.]
PARAPSICOLOGA.— ¢Fue por la noche entonces?
PARAPSICOLOGO.— Por la tarde.
PARAPSICOLOGA.— Tentador.
PARAPSICOLOGO.— (Siguiendo el juego.) ;Pot qué es tentador?

PARAPSICOLOGA.— Bueno, un clasico... Os tomadis un par de vinos. Ella mira a través de la

cristalera. Ve a un centenar de nifios correteando por la calle. Van con sus padres, por
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supuesto, de la mano. A través de esa ventana entra todo lo que estais a punto de perder.
Los nifios estan saliendo del colegio, como cucarachas de un agujero, pasito a pasito,
manchados y sudorosos, arrastrando la mochila con desgana. Llevan sus uniformes de
color tierra. O van en kimono —mucho mejor—. Acaban de salir de las clases de judo, con

el rostro enrojecido, y sents...
PARAPSICOLOGO.— Terror.

PARAPSICOLOGA.— Terror, si, cotrecto. A ella encima le va mal en el trabajo. Siempre dice
eso de que el jefe va a despedirla, que no tiene la menor idea de lo que pasara el mes que
viene. Los niios no se merecen vivir nuestros errores, susurra, con media lagrimita en la pestafia. Y
piensas que es cierto, que al final, los padres no hacen mas que traicionar a sus hijos todo el

tiempo. Y una cosa lleva a la otra... y te besa.
PARAPSICOLOGO.— Nos besamos.

PARAPSICOLOGA.— Ella quiere intentatlo una vez mas. T le haces el juramento de todos
los lunes. El problema es que trabajas de noche, hasta tarde, pero que te quieres enmendar.
Vas a terminar esa investigacion por el dinero, por ese sefior raro que te va a pagar una
millonada. Y que después se terminé. Si te pregunta por tu sexy acompafiante, le dices, sin

dudar, que estoy loca. Sd/o es una pirada que habla con los muertos y me acosa en el trabajo.
PARAPSICOLOGO.— Algo asi.
PARAPSICOLOGA.— Migico. Y entonces, ¢qué pasd?

PARAPSICOLOGO.— Adivinalo. Se te da bien eso de adivinar lo que piensan los demas...

¢No eres sensitiva? Pues siéntelo.

PARAPSICOLOGA.— Hoy no sé ni lo que soy.

PARAPSICOLOGO.— Nada.

PARAPSICOLOGA.— O sea, que no ha vuelto a tu casa con los nifios.
PARAPSICOLOGO.— No. Que no hay nada. Ruido blanco. La cinta esta limpia.

PARAPSICOLOGA.— Pues qué bien... Mira, ya es tarde, no los he notado en toda la noche y,
de verdad, que no los siento. Podemos irnos. Pasar por ese bar frente a tu casa. Por la

noche cambia la perspectiva desde esa cristalera.
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PARAPSICOLOGO.— ¢Nunca te cansas de intentarlo?

PARAPSICOLOGA.— Demasiado puteada estoy como para encima estar cansada.
PARAPSICOLOGO.— (Entra en tension.) Espera, espera... ¢Qué ha sido eso?
PARAPSICOLOGA.— Que digo que no, estipido. Que no me canso.

PARAPSICOLOGO.— No, no... ¢(No lo has notado? Una... Como una rafaga de aire frio... Ha

pasado a través de mi cuerpo. Esta justo detras de mi. Rapido, enciende la camara.
PARAPSICOLOGO.— ¢Me estas hablando en setio?

PARAPSICOLOGO.— S, si... Quiero tomar una muestra rapida. (Moviendo las manos alrededor
de una esfera invisible.) Esta aqui, ¢lo notas? Esta bajando la temperatura. Se me ha puesto la

piel de gallina, mira. Enciende la camara, va, va... Vengal
PARAPSICOLOGA.— Ya, ya...

PARAPSICOLOGO.— ¢Esta?

PARAPSICOLOGA.— S, si, peto...

PARAPSICOLOGO.— Dale al foco... (A la cimara, mientras busca algo en su mochila.) Proyecto B.
Corte tres. Veinte de noviembre de mil novecientos noventa y cinco. Una y cuarto de la
madrugada. Busqueda de parafonias con la ghostbox en tiempo real. (Saca una pequesna radio con
altavoz. Al encenderla, una gran luz roja se mantiene fija. Todo se inunda de un poderoso ruido de fondo,
como una respiracion en el vacio, un dial en movimiento que salta entre las frecuencias de radio.) :Sigues

ahi? (Ruido de fondo.) :Sigues aqui con nosotros? ;Quieres decirnos algo? Ven a la luz roja.

[Pausa larga. Ruido de fondo.]

PARAPSICOLOGA.— (Se gira de repente. En tension.) INO, NO, NO...! Oh, no...! {No puede

set, no puede set...!

PARAPSICOLOGO.— ¢Qué? ¢Qué...? cQué pasa?

PARAPSICOLOGA.— jAlgo me ha tirado del pelo!

PARAPSICOLOGO.— Esta aqui... Estd aqui. No te muevas. Tranquila. Sigue grabando.

PARAPSICOLOGA.— Estoy grabando, pero no me voy a tranquilizar... Lo-que-sea me ha

tirado de la coleta.
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PARAPSICOLOGO.— ¢Te gusta asustar a las mujeres? ¢Es eso lo que te gusta hacer?
GHOSTBOX.— Fuera.

PARAPSICOLOGO.— ¢Fuera? ¢Quietres que nos vayamos? Y si no nos vamos, squé nos vas

a hacer? (Ruido de fondo.) i Te molesta que estemos aqui?
GHOSTBOX.— Todo esta... atadbo...

PARAPSICOLOGO.— Atado. ¢1.o has oido? Todo esti atado.
PARAPSICOLOGA.— Me estoy asustando... Ahora si, de verdad.

PARAPSICOLOGO.— Tus muertos, no bajes la cimara, no dejes de grabat... (A /a entidad.)

¢Quieres decir que moriste ahorcado? (Ruido de fondo.) :Coémo te llamas?
GHOSTBOX.— Fran...

PARAPSICOLOGO.— ¢Lo escuchaste? ¢Ha dicho Fran? (Ré.) Creo que ha dicho Fran o
Juan... y luego una distorsion. No lo he entendido bien, pero... No es residual, ¢lo ves? Esta
hablando conmigo. Esta teniendo una conversacion inteligente conmigo. (A /la entidad.)

¢Puedes repetir tu nombre?
GHOSTBOX.— gPuedes repetir tu nombre? (Risa electronica.)

PARAPSICOLOGO.— Qué cabrén, le gusta jugar... ¢Eres un espiritu o un demonio? (Ruido de

fondo.) ;Estas muerto, Fran?
GHOSTBOX.— No.

PARAPSICOLOGO.— ¢No estds muerto? ;Entonces qué haces aqui? (Ruido de fondo.) :Qué es

lo que quieres de nosotros?
GHOSTBOX.— Ayuda.

PARAPSICOLOGO.— ¢Ayudar ;Cémo podemos ayudarte? (Ruido de fondo.) : Ayudarte a qué?
(Ruido de fondo.) :Sigues ahi?

GHOSTBOX.— Ayuda... Aynda... Ayndaaaageghhh...

[La Ghostbox transforma las palabras en un silbido atronador, una distorsion que se asemeja a
un lamento que brota desde el corazdn de la maquina. EI PARAPSICOLOGO, por la tension, deja caer el

aparato al suelo. La luz roja se apaga y vuelve el oscuro.]

_9__

La cindad oscura



PRIMERA PARTE:

UN MUERTO Y UN CABALLO DE CARRERAS

(1) BANGKOK MONKEY
[En el apartamento del AUTOR.]

[E/ AUTOR y DAKOTA, su hija, en el despacho de él. La joven, sentada frente al escritorio, lee

algo en el ordenador. E/ padre la observa nervioso mientras fuma un cigarrillo. Suena miisica cldsica.)
AUTOR.— No quiero ser pervertidamente biografico.

DAKOTA.— Ok, ok... No excuses!

AUTOR.— Sélo digo que no soy esa clase de escritor, ya lo sabes.

DAKOTA— Pervertidamente biografico creo que no es del todo correcto. Perversamente

biografico, si.

AUTOR.— Bueno, a ver, ti me entiendes... Venga. sQué...? ;Qué te parece?
DAKOTA.— ¢Cuando has vuelto a fumar?

AUTOR— No lo sé exactamente. Este verano. Durante alguna borrachera.
DAKOTA.— Lo habias dejado.

AUTOR— Ya sé que lo habia dejado... Pero entiéndelo: estis de vacaciones, vas a
Bangkok... y esos fhais tienen el tabaco tan barato que, ya sabes... Una cerveza llama a otra
cerveza y al final baja el mono del arbol —porque siempre ha estado ahi, sobre tu cabeza,

desde que lo dejaste— y se te mete dentro.

DAKOTA.— Estas fatal.

AUTOR.— ¢Y bien?

DAKOTA.— ¢Es eso lo que hacias con mama? ¢Te tirabas a otras mientras estabas con ella?
AUTOR~— Ya te he dicho que no es nada autobiografico. Es una historia. No hay mas. No

soy argentino. Me gusta escribir historias, no hacer terapia publica de mi vida privada.
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DAKOTA.— Pues no sé si me gusta. (Insistente.) ;Habia nacido yo entonces?
AUTOR.— Ni siquiera sé cuantos afios tienes ahora. Pero seguro que no.
DAKOTA.— ¢Qué es esta musica?

AUTOR.— Tchaikovsky. E/ Lago de los Cisnes.

DAKOTA.— (Con importado desprecio.) What?

AUTOR— ¢Qué tiene de malo? Me gusta. Me relaja cuando estoy escribiendo.
DAKOTA.— Qué marica eres, parece mentira.

AUTOR.— Oye, esa boca... Suficiente. (Camina hacia el escritorio. Baja la pantalla del portitil y la
milsica termina. Apaga el cigarrillo en el cenicero.) Si no quieres ayudar, no he dicho nada. Largate

y déjame trabajar.

DAKOTA.— ¢Por qué nunca me hablas de mama?

AUTOR.— Porque no hay nada que decir.

DAKOTA.— ¢Por qué te dejoé?

AUTOR.— No voy a responder.

DAKOTA.— (Niia.) ;Por qué te dejé? sPor qué te dejor ¢Por qué te dejé? sPor qué te...?
AUTOR.— ¢Por qué asumes que fue ella quien me dejé a mi?

DAKOTA.— ¢La dejaste ta? I don't believe it.

AUTOR.— Dakota. Vete. Vamos.

DAKOTA.— Es que nunca me cuentas nada.

AUTOR— Es que, en verdad, no hay nada que contar.

DAKOTA.— Entonces, esta historia, para que yo me aclare, ¢no tiene que ver con ella?

AUTOR.— No, esta historia no tiene que ver con nada. Bueno, a ver, con algunas cosas si,

algunas cosas reales, pero es ficcion. No hay que olvidar, carifio, que esto es una ficcion.

DAKOTA.— More excuses... (Pansa.) ;Cuando empezaste a escribir?
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AUTOR.— ¢Esta obra?
DAKOTA.— No, en general.

AUTOR.— No lo sé. Soy un desastre para recordar fechas... Algunos, quiza en el instituto o
en la universidad, empezamos a escribir con una idea romantica pensando en que asi

ibamos a —¢icémo decirlo’— conocer mas chicas.

DAKOTA.— Que ya tengo una edad, papa... Quieres decir que escribias para follar.
AUTOR.— [Oye...] sQuién te ha ensefnado a hablar asi?

DAKOTA.— Pues tu.

AUTOR.— Vale, si, tienes razén. Follar. Pero en casa no vas a usar esa palabra. (Pausa.) Uno
empieza a escribir para follar. Uno se hace escritor para hacer eso, supongo. Pero a la larga
hay un momento en que algo estalla dentro de ti... Llamalo veneno, literatura o lo que sea.
Llamalo como te apetezca. Pero te agarra. Y entonces llega el momento. Ese test para saber
si vas o no vas en serio. Ese pensamiento, tan indtil como innecesario, te atropella al salir
de casa..Vas caminando por la calle y de repente te ves a ti mismo en una isla desierta.
Estas alli, solo, en compafifa de un cocotero y un par de tortugas. Tal vez ha habido un
naufragio... o se ha estrellado un avién... Pero ta eres el unico superviviente. Ya sabes, lo
que viene siendo estar-solo-en-una-isla-desierta. Y te preguntas si, estando alli, serfas capaz
de coger un palo y de garabatear algo en la arena. Sustancialmente palabras. Te preguntas si
serfas capaz de escribir palabras en la arena. Llamar a las cosas por su nombre. Imaginar los
nombres de las cosas que no lo tienen. Y si te respondes que si, si te vez capaz de hacer
eso, de escribir con un palo en la arena, entonces es que estas jodido y eres un pobre

escritor.

DAKOTA.—Y que estas fatal de la cabeza.

AUTOR.— También.

DAKOTA— ¢Y cémo sigue esta historia? Ahora vienen los caballos, ¢verdad?
AUTOR.— Ahora comienza la carrera.

DAKOTA.— Me gustan los caballos.

AUTOR— S7 los deseos fueran caballps...
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DAKOTA.— Si los... what?
AUTOR~— (Con urgencia.) No importa. Tengo que ir un momento al bafo. (Saliendo.)
DAKOTA.— ¢Puedo mirar el Facebook?

[No hay respuesta. DAKOTA abre el portatil y sigue leyendo. La mrisica vuelye.]

(2) LENGUA VIRTUAL

[Facebook de DAKOTA, mientras actualiza su nuevo estado.)

E.: Estado |E'| Foto _g Lugar I:_,_rl Acontecimiento importante

; ;\“-":;ITIE ¥

[(Mientras la joven escribe en su perfil, sobre el martilleo constante de las teclas y sus dedos,
comenganmos a escuchar un rumor que se aproxima. Un rumor que se transforma en estruendo: el galope de

los caballos que ya se acercan a la linea de meta.)

EL SPEAKER.— ...7ala salida para 1uz de Canarias y Best Dream. Otra Galaxia toma la cabeza
por el interior... mientras Castelar agarra el segundo. Tercero es Abdel. Cuarta, Uno con Dos seguida
muy de cerca por Bl Guerrero y Dark City... Los participantes van a girar la iiltima curva antes de
enfrentarse con la dura recta del Hipddromo de la Zarzuela. .. Castelar lidera abora con Otra Galaxia,
segunda, que se abre hacia el exterior. Aprieta Abdel y se reengancha Uno con Dos... Ya descolgados
quedan algunos caballos como Lupita, Reddyboy o Bailongo... Llegamos a los siltimos doscientos
metros... Castelar sigue primero. Otra Galaxia, segundo... Pero atencion al remate de Uno con Dos
por el centro... Castelar, Otra Galaxia... Castelar... Uno con Dos... pAgui estd la carrera, sefiores...!
Dark City viene por los palos y también quiere algo mis... Uno con Dos... [Dark City.../ /Castelar.../
/Dark City...! Dark City va a ganar... V'a a ganar... [Y gana la carrera, seiores! jUn final emocionante
en el gue Dark City, con la mantilla niimero ocho, ha ganado la sexta carrera convirtiéndose en la sorpresa

del dia en el Hipddromo de la Zarzuela!

[Flashes de victoria sobre el caballo ganador.)
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(3) SUICIDADOR
[E/ bajio de una barata habitacion de hotel.]

(Los flashes de la victoria se superponen con los de la escena del crimen. Un caddver cuelga en la
barsiera. Como si se tratara de una atraccion turistica, el muerto es fotografiado por UN POLICIA. E/
INSPECTOR NIETO entra en la pequeiia habitacion, tomando notas en su libreta mientras se acerca a

observar el cuerpo.]

NIETO.— (A/ policia que hace fotos.) Quetia verlo con mis propios ojos... Madre de Dios, tenia
razon la camarera. Es como un hombre dentro del cuerpo de un nifio. (Sonrisa timida.) Oye,

¢has visto por ahi a la inspectora Vega?
[E/ policia niega con la cabeza.]

NIETO.— La seforita Cara-yungue aun no ha hecho acto de presencia, estupendo. (Pausa.)
Perdona, ¢tu estabas alli el dia del acdente? Tengo que currar con ella y me mata la

curiosidad... ¢Es verdad eso de que empotrd su coche en el de Mufiiz?

[E! policia va a responder pero descubre a la INSPECTORA VEGA en el umbral de la puerta.

Sigue concentrado en hacer fotos, sin atender a NIETO.]

NIETO.— Si fue hace nada, joder... ¢Coémo no te vas a acordar? Lo de aquel caso de la
chavala que violaron en Aranjuez el mes pasado... Se ha roto las dos mufiecas. Creo que el

desgraciado tiene para un par de meses de baja. ¢Qué? ;Qué pasa..? (No te dejan hablar?

[La INSPECTORA VEGA entra en el bario. Masca chicle. El apodo de Cara-yunque nos hace
comprender abora algunas cosas. El policia se marcha rapidamente de la habitacidn, como si el aire que

octipa la mujer no dejara espacio para una persona mds. NIETO descubre que se ha equivocad.)
NIETO.— Inspectora Vega... Soy el Inspector Nieto.

VEGA.— §i, ya lo sé. Sé quién eres.

NIETO.— La central me ha asignado para...

VEGA.— (Interrumpiendo.) : Qué tenemos?

NIETO.— Bien, tenemos... un cuerpo. José Luis Martinez, treinta y dos anos. Soltero.
Natural de Ledén. Un-metro-cincuenta-y-cinco, creo. Cincuenta y tres kilos,

aproximadamente. Muerte por asfixia. Hora de la muerte: entre las dos y las tres de la
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madrugada. Utiliz6 una correa de cuero y se colgd del reposa-toallas. Creo que pudo
apoyarse en el borde de la bafiera y... Bueno, ya lo ve. (Bromea nervioso.) No se puede decir

que vaya a llegar a la tltima balda de la estanterfa sin la ayuda de una caja de cerveza.
VEGA.— Ya.

NIETO.— A la espera del informe toxicolégico y de la autopsia, parece mas que probable

que se trate de un suicidio.
VEGA.— Mis que probable...
NIETO.— Lo que ve, inspectora, es lo que hay.
[VEGA se pone unos gnantes de litex y deambula por el cuarto, revolviéndolo todo.)
VEGA.— ¢Alguien escucho algo?

NIETO.— He hablado con las dos camareras del hostal y nadie escuch6 nada. Una noche
tranquila, dicen. Como cualguier ofra. E1 duefo afirma que tampoco ha habido movimiento en
toda la noche. (Pausa.) Lo descubre una de las chicas del hotel. Daisy Vazquez. Ecuatoriana.
Veinte afos. Entrd a limpiar esta mafiana y se encontr6 con... el chaval muerto. Mas alla de

los clientes habituales, no...
VEGA.— ¢Camaras de vigilancia?

NIETO.— Nada. Sélo hay una en la recepcion, pero graba directamente la caja y es porque

el duefio sospecha que una de las limpiadoras le esta sisando.
VEGA.— ¢Y esa bolsa de deporte?

NIETO.— ¢Qué?

VEGA.— La bolsa de deporte.

NIETO.— Unos cinco mil seiscientos euros en billetes de veinte y cincuenta. Son de las

carreras. Parece que era bueno en su trabajo.
VEGA.— ¢Qué carreras...?
NIETO.— La victima trabajaba de jockey en el hipédromo.

VEGA.— ¢Jockey?
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NIETO.— §i, jockey. Jinete, inspectora. De estos que montan a caballos en las carreras de...
VEGA.— Ya, ya sé lo que es un jockey.

NIETO.— El duefio dice que ayer tuvo un buen dia. Les pagan en metalico, pero no estoy

muy seguro del dinero... Creo que cuando ganan se llevan un porcentaje de la victoria.
[Pausa.]

VEGA.— Inusual, ¢no?

NIETO.— Bueno, no sé...

VEGA.— T te colgaste de la bafiera el dia después de tu ascenso?

NIETO.— Yo no soy él, inspectora.

VEGA.— §i, ya sé quién eres td. Conozco tu apellido.

NIETO.— ¢Por qué dice eso de...?

VEGA.— ¢Crees que es normal para un jinete ganar una carrera y celebrarlo colgaindose en

la bafiera?

NIETO.— Peores cosas se han visto por aqui.

VEGA.— Ya.

NIETO.— ¢Piensa que hay algo mas?

VEGA.— Habria que comprobar de déonde ha salido el dinero, antes de pensar.
NIETO.— Pero no hay ningun indicio de...

VEGA.— Donde hay apuestas, hay mafia, y donde hay mafia, hay problemas. ;Prefieres
quedarte aqui esperando? Vale. Por mi perfecto. (Diddctica.) Pero, ¢por qué no tratamos de

comprender-entender-asimilar lo que aqui ha pasado antes de elaborar una teorfa?
NIETO.— Bueno, yo sélo queria decir que...

VEGA.— Si quieres venir conmigo, sigueme. Si no, quédate aqui esperando el levantamiento
del cuerpo... (Suena su teléfono movil. Se aleja timidamente para hablar.) Inspectora Vega... sDiga?
(..) ¢Digamer (...) Ah, estoy trabajando. Ahora no... (...) No sé si voy a poder ir, ya te lo he

dicho esta mafiana. (...) No, no lo sé... (...) Mentira. (...) Ya, ya... Sé que es importante para ti
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pero... (...) Si, bueno, también lo es para mi, pero te lo digo luego, ¢vale? Ahora estoy

trabajando. Adi6s. (Cuelga el teléifono.) Perdona. Era mi... Da igual. ;Vienes o te quedas?
NIETO— Voy.

VEGA.— (Comienzan a salir.) Ah, Nieto... ¢y qué es lo que te han dicho?

NIETO.— ¢Como?r

VEGA.— ¢Qué es lo que te han dicho de mi?

NIETO.— No es que me hayan dicho nada. Es que, bueno, usted sabe cémo son esas cosas.
VEGA.— Yo no. No sé co6mo son esas cosas.

NIETO.— Corre el rumor que —aunque no sé si es la palabra correcta—, que tuvo un

acctdente con el coche de Mufiz.

VEGA.— ¢Eso dicen?

NIETO.— Si.

VEGA.— ¢Cual es la palabra correcta?

NIETO.— Bueno, ya sabe.

VEGA.— No, yo no sé nada.

NIETO.— Los chavales dicen muchas cosas.

VEGA.— Ya. Los chavales.

NIETO.— Pero yo tampoco me lo creo.

VEGA.— ¢Y por qué no? ;Por qué no te lo crees? sEres mas listo que /os chavales?
NIETO.— Quiero decir, era su compafiero, sno? Esas cosas no se hacen entre compafieros.
VEGA.— ¢Y si tu companero fuera un imbécil?

NIETO.— Supongo que la habrfan suspendido. Si hubiera hecho algo malo, no estarfa

trabajando aqui... y ahora.

VEGA.— Bien, al menos no eres tan gilipollas como Muniz. Sélo hay dos reglas para no

tener problemas conmigo. La primera: ti eres el que me acompafia a mi; ta piensas lo que
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yo pienso; si te digo que pares un tren, saltas a la via y lo paras, sin preguntar-dudar-

cuestionar nada, aunque el tren te parta por la mitad. ;Lo entiendes?
NIETO.— Creo que si... ¢Y la segunda?
VEGA.— Que yo conduzco.

[La inspectora sale del cuarto. NIETO se queda inmovil, sin palabras, hasta que al fin la signe.]

(4) LA TURQUESA
[En e/ movil de CLAUDINE.|

Hola guapo, tu mujercita estd pensando en su
bello ledn. Llevo puesto un tanga turquesa,
qué color te gustaria hoy? Deseo tus besos
calientes...

(5) MY HUSBAND KNOWS EVERYTHING
[En el piso de ALVARO ROJAS.]

[Sentado en su salin, ALNARO —al gue antes conocimos como el AUTOR— contempla absorto
la exitosa diltima carrera de su compariero. Se escucha un rumor cerca, como si algnien hablara por teléfono

en la habitacion de al lade. Es CLAUDINE, Ja esposa —a la que antes conocimos como DAKOTA—.]

TELEVISOR.— Llegamos a los diltimos doscientos metros... Castelar sigue primero. Otra Galaxia,
segundo... Pero atencion al remate de Uno con Dos por el centro... Castelar, Otra Galaxia...
Castelar... Uno con Dos... pAgui estd la carrera, seiores...! Dark City viene por los palos y también
quiere algo mds... Uno con Dos... [Dark City.../ [Castelar...! jDark City.../ () Uno con Dos...
(Aqui estd la carrera, senores...! Dark City viene por los palos y también quiere algo mis... Uno con

Dos... [Dark City.../ /Castelar.../ /Dark City...! Dark City va a ganar... Va a ganar... }Y ga...!
ALVARO.— Mira esto, Claudine. (44) Mira cémo se cuela por el interior.
CLAUDINE.— (Desde fuera, con ligero acento francés.) ;Carino...?

ALVARO.— Entra sin resistencia, como una piedra en un pozo de agua. Parece que le dejan

pasar. Estan trotando. No, no... No entiendo nada... (A/ felevisor.) :Dénde estan esos
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braceos, Fayos? [Muévete, cabrén! Nada, sélo estaban corriendo los tres de cabeza... y José

Luis. (Hacia fuera.) sPuedes venir a ver esto? sQué estas haciendo con el teléfono?
CLAUDINE.— (Entra. Al movil.) Adi6s... (Ciao, ciao! (Cuelga.)
ALVARO.— ¢Quién era?

CLAUDINE.— (Se sienta junto a su maride.) Le dejé un mensaje en el contestador a mi

hermana. Aun no ha llegado a casa y tengo que hablar con ella.
ALVARO.— ¢De qué?

CLAUDINE.— (Lo ignora. Deja el mivil sobre la mesa. Hace como que mira la television con interés.)

¢Qué estas viendo?
ALVARO.— Ia carrera de José Luis.

CLAUDINE.— Te vas a quedar ciego... (44) jNo hagas eso con la tele, putain, que la vas a

romper!

ALVARO.— No se va a romper porque rebobine.
CLAUDINE.— j¢Ah, no?!

ALVARO.— Pareces mi padre.

CLAUDINE.— ¢Yor ¢Yo parezco tu padre?
ALVARO.— A veces hasta peor.

[CLAUDINE, molesta, se levanta y sale. ALNARO mira el movil que su mujer ha dejado sobre la
mesa. Lo observa como si ante sus ojos brillara de un modo especial. Al final, lo coge. Pero CLAUDINE

vuelve, de improviso, aunqgue ya no es ella. Ahora es DAKOTA la que habla con su padre.]
DAKOTA.— ¢De verdad le cogerias el movil?

AUTOR— (Confundido.) :Qué...?

DAKOTA.— (Arrebatindole el movil.) :Cémo que gué? Eso no esta bien. ¢Qué buscas?
AUTOR.— Nada.

DAKOTA.— Of course, nada. Gran respuesta.
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AUTOR.— Bueno, a ver, el hombre desconfia de su mujer. Tiene todo el derecho.
DAKOTA.— ¢Derecho?
AUTOR— §i, derecho. Porque ella lleva meses dando senales de que algo no va bien y...

DAKOTA— ¢Qué es eso de derecho? ¢Qué dices de sefiales? Es su mévil. Es su intimidad.
A mi no me gustaria que mi novio me cogiera el moévil. Visto lo visto, ni loca me dejo el

teléfono un dia mas en casa. Como para fiarse de ti.

AUTOR.— Mira, ¢l necesita algo. Un motivo para arrancar. Algin vacio personal que le

obligue a investigar la muerte de su amigo.
DAKOTA.— Pues vaya tontetia.
AUTOR— ¢Y tu desde cuando tienes novio?

DAKOTA.— No vayas ahora a por mi. No way. Ni de cofia. Preocupate por tus personajes...
Si quieres que esté hundido, hundelo. Pero hundelo bien. Buscate otra cosa... ¢Qué mas te
da? ;Quieres un motivor Pues que ella le deje. Que se vaya con el otro, ¢no? Con el ledén

del mensajito. Algo que te sea familiar.
AUTOR.— ¢Familiar?

DAKOTA.— Si, familiar, que viene de familia. Seguro que es facil encontrar, en toda esa

basura de escritor que guardas ahi dentro, algo que te lo recuerde.
AUTOR.— No me hables asi.
DAKOTA.— Te hablo como me da la gana.
AUTOR.— Soy tu padre.
DAKOTA.—Eso esta por ver.
AUTOR— ¢Qué?
DAKOTA.— Lo que has oido.
[Panusa.]

AUTOR.— Ella esta fuera y él coge el movil y asi descubre que le esta siendo infiel. Que su

mujer no es mas que otra Anna Karenina.
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DAKOTA— Y el leén es su Vronski, ¢verdad? El joven conde que monta a las bellas y
jovenes malcasadas. Ahora entiendo de doénde te viene toda esta perversion con los

caballos.
AUTOR.— ¢Puedes callarte un momento y terminar de hacer la escena? ;Puedes hacerlo?

DAKOTA.— No, no quiero. No me parece moral. Ella... ;Por qué habla con ese estupido

acento francés?

AUTOR.— El monté en Burdeos cuando era joven. Se conocieron alli y ella vino con éL
Pero ¢él, mas tarde, tuvo una extrana lesiéon y comenzé a engordar y ahora no le dan

caballos.
DAKOTA.— Mejor me lo pones. Ella lo deja porque esta gordo.
AUTOR.— ¢Asi, tan facil? ¢ Tan superficial?

DAKOTA— Shit happens. Ya tienes edad para saberlo. Las chicas somos bastante mas
directas, ¢no crees? (Se leva el movil en el bolsillo. 1V nelve a salir, pero antes se interrumpe.) Déjame

hacerlo a mi manera, 0k¢
AUTOR.— Pero...

[DAKOTA sale. ALVARO mira la television como antes. Entra CLAUDINE, gue vuelve a

hablar por el teléfono.]
CLAUDINE.— (Entra. Al movil.) Adi6s... (Ciao, ciao! (Cuelga.)
ALVARO.— ¢Quién era?

CLAUDINE.— (Se sienta junto a su maride.) Le dejé un mensaje en el contestador a mi

hermana. Aun no ha llegado a casa y tengo que hablar con ella.
ALVARO.— ¢De qué?

CLAUDINE.— (Con falso entusiasmo, desviando la conversacion hacia lo que acontece en la pantalla.)

¢Has visto como le dejan pasar? Parece que la carrera esté amafiada.

ALVARO.— Si, eso es lo que queria que vieras. Hay algo raro... ;Cémo es posible que se
haya quitado la vida? Hablamos ayer mismo. Le iban las cosas bien. Le estaban dando

buenas montas. Se habia animado porque Marfa le habia escrito y pensaba que...
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CLAUDINE.— Marfa no iba a volver con élL.

ALVARO.— 3No? ¢Y c6mo sabes eso?

CLAUDINE.— Porque nosotras también hablamos. (Pausa.) Vas a llegar tarde.
ALVARO.— sAdénde?

CLAUDINE.— Si quieres ir al tanatorio, es mejor que vayas ahora. Por la noche estan s6lo

los familiares y vas a molestar. Como siempre.
ALVARO.— Pero, st no ibas a venir conmigo?
CLAUDINE.— No, no voy a ir contigo.

ALVARO.— ¢Por qué?

CLAUDINE.— Cuando vuelvas esta noche ya no estaré.
ALVARO.— Me dijiste que nos pasarfamos juntos y...

CLAUDINE.— Me voy a ir a casa de Maria. Me llevo algo de ropa. Mafiana te digo qué hago

con el resto de mis cosas.

ALVARO.— Claudine, ¢se puede saber de qué estis hablando?
CLAUDINE.— De que te dejo.

ALVARO.— Pero... No entiendo nada. Esto... ¢Qué cofio pasa?

CLAUDINE.— Hablo de que te dejo, Alvaro. No funciona, ¢no te das cuenta? Le tenfa que
haber hecho caso a mi madre. No me gusta Madrid. No me gusta Espana. Aqui todo es

una gran gran erde, ya lo sabes. Quiero volver a Francia.

ALVARO.— ¢Es por el otro? Porque si es eso... te digo que lo sé desde hace tiempo y, mira,

ya casi lo he aceptado. Si no quieres venir, no vengas. Pero quédate. Mafiana hablamos de...
CLAUDINE.— Ya no te encuentro sexualmente atractivo.
ALVARO.— sSexualmente qué?

CLAUDINE.— Ni fisica ni intelectualmente. Y parece que td a mi tampoco. Hace...

¢Cuanto...? ;Cuanto hace que ni te acercas a mi? ;Me tienes miedo? Si es que, como dice
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Marfa, sois medio hombres. Sélo le acercais vuestros cojones esparioles a esas bestias de media

tonelada y ni siquiera, luego, os atrevéis a acostaros con vuestras mujeres.

ALVARO.— (Con una sonrisa estiipida en su cara.) Pero, vamos a ver... iDe qué estas hablando?

¢Coémo te voy a tener miedo? Sélo... He estado un poco preocupado desde la lesion y...
CLAUDINE.— Ah, la lesion, otra vez la lesion. Siempre la lesion.

ALVARO.— Pero, eh, eh, espera, espera... (Algo le inquicta ademds de la conversacion. Comienza a
notarse mal, siente una punzgada de escozor en su bajo vientre.) Espera. S6lo dime una cosa... ¢Hay

otro?

CLAUDINE.— ¢Y qué mas da?

ALVARO.— Responde.

CLAUDINE.— ¢Qué te pasa? ¢Estas bien? No me montes un drama.

ALVARO.— ¢Es por otro? ¢O son otros? Puede que hasta te estés acostando con varios a la

vez y ahora quieras hacerme a mi sentir culpable de...

CLAUDINE.— Si vas a hacerte la victima, no lo vas a conseguir conmigo.

ALVARO.— Tengo que ir al bafio.

CLAUDINE.— Termina esta conversacion y luego...

ALVARO.— Espera un segundo. Un segundo. Voy al bafio y hablamos.

CLAUDINE.— Si entras ahi, Alvaro, cuando salgas no me vas a encontrar.

ALVARO.— (Mientras sale.) Pero tengo que ir. No puede esperar, lo siento. Tengo que...

CLAUDINE.— (Akando la 10z,) Te estoy dejando, Alvaro. Si te vas, no me volveras a ver,
¢me escuchas? ¢Eres como un nifio pequefio? ¢No te puedes aguantar? [COMPORTATE
COMO UN HOMBRE, SUBNORMAL! Putain! Pourquoi est-ce que je me serais mariée avec un

homme en miniature?

z

[ALVARO ha dejado a CLAUDINE con la palabra en la boca. La mujer lanza algo al suelo.

Algo que, lamentablemente para ella, no se rompe. Rabia infinita antes del oscuro.]
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SEGUNDA PARTE:

LA PARTE DE LOS POLICIAS

(1) ASK THE DUST
[E/ coche de la INSPECTORA VEGA.]
[VEGA conduce. NIETO estd repasando las notas de su libreta. La radio emite un noticiario.)

RADIO.— Segiin el siltimo informe de Sigma-1D0s, las encuestas siguen igualadas entre los candidatos de
los dos partidos mayoritarios en los dias previos a las elecciones del proximo seis de diciembre. 1os iiltimos

datos avanzan un anmento del voto de castigo ante las firmes reformas del Gobierno que se resolvera...
VEGA.— ¢Te molesta si pongo otra cosar
NIETO.— No. (Pausa.) ;Sabe ya a quién va a votar?
VEGA.— Yo nunca voto.
[VEGA zntroduce un CD en la radio. Una voz mondtona comienza a escucharse.)

RADIO.— Polvo. Del latin pulvus. Uno: Parte mds menuda y deshecha de la tierra muy seca, que con

cualquier movimiento se levanta en el aire...

NIETO.— ¢Qué cofio es eso?

VEGA.— ¢Qué te parece a ti que es?

NIETO.— ¢Un libro? Quiero decir, ¢un diccionario?
VEGA.— Minipunto para el inspector.

NIETO.— Es... No sé... Pensaba que iba a poner musica.

VEGA.— Has dicho que no te molestaba, ¢verdad? (Pausa.) ;Qué? ;Por qué pones esa cara?
Son palabras. ¢No te gustan las palabras? Piensa que asi puedes mejorar tu vocabulario.

(Pausa.) ;' Tienes la lista de los jinetes ahi...? ¢Qué te ha contado la portuguesa?
NIETO.— (Mira las notas.) Inés Pedroza. Si. Por aqui lo tengo... Dice que ella lleva un par de

meses corriendo y...
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I. PEDROZA— Era un tio reservado. No sé, se dedicaba a montar y poco mas. Venia,
entrenaba, corria y se marchaba a casa. Apenas habia charlado con él. Bueno, si, un par de
veces, pero no era muy de hablar de su vida ni de contar nada. Creo que era un tio
orgulloso, pero no lo sé. Siempre estaba a lo suyo. No puedo decir mucho mas. Yo acabo
de llegar aqui, soy una mujer en un mundo de hombres. Todo el dia estin con las
bromitas... Pero asi es esto. El tnico lugar en el que quiero que me miren el culo es en la

pista. Eso significa que yo estoy delante...

RADIO.— Deos: Residuo que queda de otras cosas solidas, moliéndolas hasta reducirlas a partes mny

menudas...

B. FAYOS.— Pues estaba jodido... ¢Quién no esta jodido? Pregunten por ahi. Nuestra vida
es una mierda. Desde lo de la crisis —puta crisis—, todos esos cabrones pagan tarde y mal.
Asi que no me vengan con que la carrera parece rara porque ustedes dos no estan aqui
jugandose la vida por una mierda de caballo. Son ellos, los preparadores y los duefios los
que quieren que aflojemos un poco. A veces, los caballos hacen preparatorias, como
prueba, para rebajar peso y entrar con mas posibilidades en la siguiente carrera. No es ilegal
ni un pecado. Si José Luis gand, enhorabuena. Fue el mejor. Le felicito. Pero no me vengan

con rollos extranos sobre la carrera...

RADIO.— Tres: Porcion de cualguier cosa menuda o reducida a polve, que se puede tomar de una veg con

las yemas de los dedos pulgar e indice...

J. GROSJEAN.— Martinez es un crack. Siempre lo ha sido. He disfrutado mucho corriendo
con ¢L.. Aun no me lo creo. ¢Por qué habra hecho esa tonteria? Le tenfa en mucha estima.
Era un buen compafiero, ¢saben? Si, claro, alguna vez hemos tenido algun encontronazo,
pero, scon quién no lo he tenido? Soy el lider de la estadistica. Soy el que mas carreras gana.
Les encanta machacarme mientras corremos. Si me dieran una barra de acero por cada puto

francés que me han dicho ahf afuera, ya habia construido la Toxr Eiffe/ en mi jardin...
RADIO.— Cuatro: En el lengnaje de la droga, heroina.
NIETO.— Nadie sabe nada.

VEGA.— Nunca nadie sabe nada. Nunca nadie sabe nada hasta que alguien recuerda algo.
Eso es lo primero que debes aprender de este trabajo. (Pausa. Coge el listado de jockeys.) iEstas

seguro que hemos hablado con todos? ¢Por qué no hemos hablado con éste?
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NIETO.— Lo tengo que quitar de la lista. Dicen que esta retirado.

VEGA— Alvaro Rojas.

NIETO.— Hace meses que no monta. Parece que el chaval sufri6 una lesién y...
[VEGA frena el coche violentamente. NIETO casi choca contra el cristal del parabrisas.)

VEGA.— Se puso en rojo.

NIETO.— Si, ya lo veo.

VEGA.— Vamos a hacerle una visita.

NIETO.— ¢Ahora? ¢Por qué no...? Vamos, jefa, llevamos dos dias con esto. Son casi las
ocho... Es hora de ir a casa, descansar, ver a la familia... Mafiana tendremos la cabeza en

nuestro sitio y podremos hablar con él.

VEGA.— Una pregunta, Nieto: seres un poli con ganas de trabajar o un burdcrata con

placa y pistola?
NIETO.— Un poli, ¢no?
VEGA.— Pues demuéstralo, hostia. Demuéstralo.

(VEGA acelera. La radio continsia desgranando palabras y significados.)

(2) SWEET SECRET
[En el apartamento del AUTOR.]

[E/ AUTOR sigue trabajando en su manuscrito. La joven hija lee algunas paginas, tumbada en el

suelo. La postal familiar es encantadora hasta el instante en que ella decide romperia.]
DAKOTA.— Entonces, nuestro pequeno-gran-hombre guarda un secreto.

AUTOR.— Todos tenemos secretos. Si hay algo que en verdad nos pertenece, es aquello que

escondemos. Dejaras de conocer a alguien si te cuenta sus sectetos.
DAKOTA.— Pero, why? ;Qué motivos tiene para ser el asesino?

AUTOR.— Bueno, a ver... squién ha dicho que €l sea el asesino?
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DAKOTA— Siempre hay un asesino. (Irdnica.) Por ahora no ha aparecido ningun
mayordomo, por lo que nos lo estas poniendo dificil. (Pausa.) No lo sé, me falta algo. Echo
de menos un poco de contexto. ¢Por qué alguien que en teorfa es su amigo quiere matarle?
¢Por qué no mata a su mujer? Ella es la que le estaba poniendo los cuernos, ¢no? No digo

que sea un motivo de peso, peto ¢'mon, bitch, esto es literatura.
AUTOR.— (Y si sélo se tratara de un suicidio?
DAKOTA.— §i, claro, y yo soy Catwoman. ;Por qué lo van a interrogar, eh? Responde.

AUTOR.— Lo has lefdo. Tienen que cerrar el circulo. Han interrogado a los otros jinetes y ¢l

es el tnico que queda.

DAKOTA.— Te estas guardando algo, ¢verdad? Es como esas series nérdicas de criminales.
Ahora aparecera alguna prueba incriminatoria. Un testigo que pasaba por alli y lo vio todo y
se pard a hacer una fotografia. Una fotografia que entonces no tenia la menor importancia

pero que —oh, wait!— guarda la luz de la verdad. (Pausa.) :Qué es lo que escondes?
AUTOR.— Nada.
DAKOTA.— Mentiroso.

AUTOR.— Tal vez sea util para la investigacién. Mira, los policias sospechan de él. El
también esta investigando por su cuenta. Ha ido al hipé6dromo. Ha hecho algunas llamadas.
Sabe cosas que los policias no saben. Y los policias, a su vez, saben cosas que él tampoco

sabe... Es el momento idéneo para que se encuentren.
DAKOTA.— O sea, que se van a tomar un café y van a charlar un rato. Interesantisimo.
AUTOR.— No, van a...

DAKOTA.— Sabemos que los periddicos que mas se venden son aquellos que anuncian malas noticias. La
gente se siente mds atraida por los trenes que descarrilan gue por aquellos que legan a su hora. Un grupo
de niios de corta edad que juegne cerca de un televisor encendido dejard de jugar si aparece un grupo de gente
lorando. ;Es compasion, o mds bien el placer de comprobar que no somos los sinicos que sufrimos y que hay

peores desdichas que la propia?
AUTOR.— ¢De dénde has sacado eso?

DAKOTA.— De uno de tus manuales de dramaturgia. Los lees en voz alta todo el tiempo.
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AUTOR.— ¢Desde cuando leo yo en voz alta?
DAKOTA— Allways?

AUTOR.— Bueno, da igual, no hagas caso. Todo lo que dicen en esos libros es basura. No

sirven para nada.

DAKOTA— ¢Y por qué los lees?

AUTOR.— Uno lee cualquier cosa si con eso puede alejar el momento de escribir.
DAKOTA.— ¢Le van a pegar?

AUTOR.— ¢Qué?

DAKOTA— Es un interrogatorio, ¢no? Quiero que le peguen. Todo ese juego de poli-
bueno y poli-malo. ¢Quién se va a hacer el gallito? ¢Ella? Seguro que la-sargento-de-hierro

sabe coémo romper una nariz.

AUTOR.— Nadie —que te quede claro— le va a poner la mano encima.
DAKOTA.— Yo quiero ver como le pegan. Quiero ver como le sangra la nariz.
AUTOR.— ¢Por qué?

DAKOTA.— Porque si.

AUTOR— ¢Te interesa lo de la sangre porque eres un vampiro o tienes algun trastorno

educa...?
DAKOTA.— Porque quiero ver como te pegan.
[Panusa.]
AUTOR— (Aiin sorprendids.) ;Por qué dices eso? Si yo... Yo no soy éL
DAKOTA.— ¢No?
AUTOR— ¢Es por la escena de antes?
DAKOTA.— El es tu voz.
AUTOR— El es mi personaje.

DAKOTA.— (Grita.) ¢Y entonces quién eres tu?
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AUTOR— (Grita mds.) ¢Se puede saber qué te pasa? sPor qué te pones asi? ¢Y td, quién eres

ta? ¢Quién cojones eres tu?

DAKOTA— (A punto de romperse.) Eso es... :QUIEN SOY YO? tQUIEN CONO SOY
YO?!

[DAKOTA se derrumba y comienza a lorar. La juventud se muestra como lo que es, un conjunto

de trastornos diversos y desconcertantes. Su padre se acerca con lentitud buscando su abrazo.]

(3) STURM
(Una sala de interrogatorios en la comisaria de policia.]

.

[ALVARO estd sentado en una silla, inquieto. Al otro lado de una mesa, también sentada, estd

VEGA. NIETO, camina por la habitacion, con un gesto tenso que no le reconocemos.|

ALVARO.— No sé cémo ha sido capaz de hacernos esto. Hablamos el domingo por la
noche. Le llamé. Si, le llame. Para felicitarle. No tenfa la menor idea de que era la ultima

llamada que recibié.

VEGA.— Apenas unas pocas horas antes de su muerte.

ALVARO.— Estaba contento. Tenia buenas montas. Quetia continuar.
NIETO.— ¢A qué te refieres con eso de que gueria continuar?

ALVARO.— Bueno, a ver... Habia tenido un bache el afio pasado. Lo habia dejado con
Marfa, su chica. Estuvo un tiempo algo serio. No sé... No sé si han pasado por ahi, pero

uno se siente un poco fuera de lugar cuando su mujer... le deja. Y mas si es por otro.
VEGA.— ¢La mujer le era infiel?

ALVARO.— :Cémo?

VEGA.— La mujer de José Luis Martinez.

ALVARO.— No, no... No lo sé. No estaban casados. Era su novia de toda la vida, pero

sustancialmente creo que no habia nadie mas.

NIETO.— (Con mala idea.) ¢Y por qué has dicho que su mujer le habia dejado por otro?
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ALVARO.— No lo sé. Mi cabeza... Estoy nervioso.
[Suena un teléfono en la sala. Es el de la INSPECTORA VEGA, gue no tarda en apagarlo.)

VEGA.— Lo siento. Se lo vuelvo a preguntar: ;donde estaba entre las dos y las tres de la

madrugada del pasado lunes?
ALVARO.— Ya se lo he dicho. Estaba en casa. Durmiendo, supongo.
NIETO.— ¢Supones?

ALVARO.— No, no, estoy seguro. Estaba durmiendo. Mi mujer pasé la noche en casa de
una amiga... O eso me dijo. Estaba solo. (Pausa.) De verdad que no sé por qué estoy aqui.

Me siento un poco intimidado.
NIETO.— ¢Intimidado?
ALVARO—Si.

NIETO.— (Apoydndose sobre la mesa.) {Te sientes intimidado? Mira, chaval, te hemos recogido
en tu casa. Te hemos traido aqui en un coche-mas-o-menos-decente. Te has bebido una
puta Coca-Cola, lo mas delicado que hay en este edificio, te lo aseguro. Hasta te hemos

dejado ir dos veces al bafio. Yo creo que estas teniendo mucha suerte.
ALVARO.— Si estoy agradecido... y quiero ayudar, pero...

NIETO.— (Camina alrededor del sospechoso, hasta ponerse a su espalda.) Ah, pensaba que estabas
intimidado. ¢No ha dicho eso, Vega? Espera. Ahora que hablas de su mujer se queria ir con
otro... ¢No sera que tu eras ese ofro? ;Eh? Por lo que te has encargado de terminar con tu
amiguito para vivir libremente la pasiéon con su chavala. ¢Van por ahi los tiros? ¢O me
equivoco mucho? (Pausa.) No la mires a ella, mirame a mi. Estas hablando conmigo. Mira,
te voy a contar un cuento. No sé si tiene final feliz, pero esctchalo. Tal vez se parezca a lo
que pasé con tu amigo hace un par de noches. Le llamas el domingo, aprovechando que tu
mujer no esta en casa. Tomais alguna cerveza, para celebrar su victoria, sno? Quizas un par
de cubatas. Al final, sin saber como, os calentais. S¢ os calienta el pico... Os entra la tonterfa
de la amistad, el recuerdo de los viajes a Alicante y todo eso de los suefios que se han
jodido. Le acompafias al hotel. Fl insiste en tomar la tltima. Y de repente, ahi est4, se

aparece ante ti, baja de los cielos la oportunidad que estabas esperando.

ALVARO.— (Trata de incorporarse para enfrentar al policia.) ;Me estan diciendo que yo...?
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NIETO.— (Cogiéndolo de los hombros y empujandolo hacia la silla.) {Siéntate, campedn!
ALVARO.— El era mi amigo.

VEGA.— (Saca una bolsa hermeética de plistico con un objeto de cuero en su interior.) :Reconoce lo que

hay en esta bolsa?

ALVARO.— Forma parte de los arreos. Son las riendas que usamos para manejar el caballo.
VEGA.— ¢Es suya?

ALVARO.— No lo sé. Tendria que verla de cerca.

VEGA.— ¢Por qué estan sus iniciales grabadas en la correa con la que se ahorcé José Luis

Martinez?

ALVARO— 3Qué?

VEGA.— Hay una placa metalica aqui con sus iniciales. Con claridad se puede leer A-R.
NIETO.— Alvaro Rojas.

ALVARO.— (Tncorporandose otra vez.) Eso no es mio!

NIETO.— ;Siéntate...!

ALVARO.— (Mientras se sienta.) Eso no es mio.

NIETO.— ¢Quieres confesar ahora o prefieres llamar a tu abogado?

VEGA.— S¢ que no es una prueba concluyente, pero si que hemos encontrado algunos
indicios que apuntan en su contra. El noventa por ciento de los crimenes de este tipo
parten de un entorno cercano: familia-amigos-conocidos. Usted realizé la ultima llamada al
fallecido. Sus iniciales estan en el instrumento con el que la victima se quit6 la vida. St nos
dice la verdad ahora, le prometo que le ayudaremos, pero de lo contrario... (Pausa. Con otro
tono.) Puedes pensar que lo tienes todo atado, que eres mas listo que nosotros, pero
recuerda que te vas a mojar, que no vas a escapar de esta tormenta. (Pausa.) ;Mataste a José

Luis Martinez?
[Pausa larga.]

ALVARO.— (Confundido.) Estoy pensando.
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NIETO.— Eso esta bien, chaval. Confia en nosotros.

ALVARO.— :Me deja verlo un momento? (Coge la bolsa y mira a través del plistico.) He corrido

con ellas alguna vez, pero éstas no son mias.
NIETO.— ¢Quieres ir por el lado diffcil?

ALVARO.— Pertenecen a E/ Alemdn. Es uno de los propietarios que corren en el
hipédromo. No sé su nombre, pero todos le conocen como E/ Alemdn. He corrido con
ellas alguna vez, las reconozco... Pero no son mias, se lo juro. Esas son las iniciales de su

cuadra: Andrdmeda Racing. Es su logotipo.

VEGA.— ¢No son suyas?

ALVARO.— Eso es lo que estoy diciendo.

VEGA.— Andromeda Racing... A-R. ¢Esta completamente seguro?
ALVARO.— Tan seguro como que él es el poli-malo y usted el poli-bueno.

[VEGA cruza su mirada con la de NIETO con un cierto aire de extranamiento.]

(4) INSTITUTRIZ

(Un mensaje aterriza en el buzon de correo electronico de la INSPECTORA VEGA.|

De: direccién-IESjuanvalera@hotmail.com
Para: svegainspectora@cpn.madrid.org

Asunto: Expulsion temporal

Estimada senora,

he tratado de ponerme en contacto con usted durante toda la tarde de ayer y la mafiana de hoy, pero no
he podido localizarla en su teléfono movil. Le comunico que el consejo escolar ha acordado por
unanimidad expulsar a su hija temporalmente del centro tras varias faltas de asistencia injustificadas.

Le ruego se ponga en contacto conmigo a la mayor brevedad.

Atentamente,

Elena Lépez, directora del IES Juan Valera.
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(5) EL ALEMAN
[En la casa de E1. ALEMAN.]

(Un amplio salon, lujoso mobiliario. La tele esta encendida y emite un programa especial sobre las
elecciones. Diversos politicos aparecen en la pantalla, sin audio. NIETO, VEGA y EL ALEMAN ge

encuentran alrededor de una mesa tomando un café. VEGA lee un documento.]

EL ALEMAN.— Aterricé en el setenta y uno. Si las cuentas no me fallan, llevo casi cuarenta y
cuatro afios en Espafna. Aunque no lo crean, puedo saber lo que estan diciendo esos que
ahi aparecen. No es que lea los labios, no se engafien. Llegué con veinte afios a este pafs.
Desde entonces, sus politicos han dicho una y otra vez lo mismo. Han usado las mismas
palabras. Todas esas palabras ya han perdido su significado. Es decepcionante. Pero no se
crean especiales, también ocurre en Alemania. (4 VEGA.) Espero que haya comprobado

que esta en orden.
VEGA.— Eso parece. (Le pasa el documento a NIETO.)

EL ALEMAN.— El viernes pasado uno de los mozos descubtié que habian asaltado el
almacén del establo. Como puede leer arriba, se llevaron dos sillas de montar y un par de

arreos. Lo denuncié esa misma tarde.
VEGA.— ¢Sospecha de alguien, sefior Rothbart?

EL ALEMAN.— El capital es limitado, ¢verdad? Asi que imagine... Cualquiera que lo

necesite. Le aseguro que ese equipamiento no es barato.
VEGA.— ¢Por qué se dedica a criar caballos?

EL ALEMAN.— ¢Por qué me dedico a criar caballos? Buena pregunta. No sé si alguna vez
ha estado en las carreras, pero estos animales no existirfan sin ellas. Un caballo de carreras,
un purasangre, no es un fenémeno natural. No es que su papa y su mama se enamoraran,
se casaran y decidieran tener un bebé. Si no estuvieran predestinados a competir y ganar,
ninguno de esos caballos estarfa aqui. Quien los cria es su Dios, las pistas son su destino y
correr es todo lo que tienen que hacer en la vida. (Pausa.) Genealogias, genética, sangre...
¢Ve todos esos libros? Recogen los nombres de los ancestros de los potros que ctio.
Nombres, nombres y mas nombres. Con todos esos nombres podria reescribirse la Historia
de la Humanidad. Paso horas estudiando esas paginas. Si mezclas un macho rapido, con

una hembra resistente, puedes encontrar el equilibrio. Eso es lo que hacemos. Perfeccionar
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la raza de un animal que no existirfa sin nosotros. Somos pequenos dioses para ellos y ellos

nos lo agradecen ganando un poco de dinero para nosotros.

NIETO.— Como los nazis.

EL ALEMAN.— Schlafende Hunde wecken, decimos en aleman. No despierten petros dormidos.
NIETO.— Lo siento, sefior. Pero eso de buscar la perfeccion de la raza me trae recuerdos.
EL ALEMAN.— Ya les dije que debian marcharse pronto. Si me permiten...

VEGA.— ¢Por qué se cambié su nombre al llegar a Espafia? Su apellido de entonces era

Rosenberg, pero usted consiguié cambiarlo por el de Rothbart.

EL ALEMAN.— Veo que han hecho sus deberes. Olvidaba que son inspectores de policia.
VEGA.— §i, ese es nuestro trabajo.

EL ALEMAN.— Mi abuelo fue Alfred Rosenberg...

AUTOR— (Irrumpiendo.) Pausal (Diddctico.) Alfred Rosenberg. Politico aleman, filésofo y
colaborador de Adolf Hitler. Escribié E/ mito del siglo XX, una de las obras fundamentales
del pensamiento nacionalsocialista tras el Mein Kampf. Murié ahorcado en Nuremberg en
1946. Si, tras el juicio. Cuando se dirigfa al cadalso, Rosenberg lanzo un grito a sus

verdugos: E/ movimiento resurgird de la catdstrofe templado por el dolor. (Al resto.) jAccion!

EL ALEMAN.— Imaginen lo que es ser heredero de algo tan... oscuro. Tuvimos que dejar

Alemania. Tuvimos que cambiarnos el nombre.

VEGA.— ¢Por qué eligi6 venir a Espafia, senior Rothbart?

EL ALEMAN.— Parecia un buen lugar para empezar otra vez. La calidez, ya saben.
NIETO.— Aun gobernaba Franco. ¢/Tuvo eso algo que ver en su decision?

EL ALEMAN.— Los defectos de mis antepasados no los heredé, joven. Ni siquiera los traje
en la maleta. Somos hombres y no caballos. Podemos razonar y comprender. La historia no
se volvera a repetir, quédese tranquilo. La Historia nunca se repetiri. (1 VEGA.) Ahora, le
ruego que se lleve a su amigo. Ah{ tiene la denuncia. Eso buscaban, ¢no? Llévesela también.

Busquen a ese ladrén y hagan su trabajo. Ya saben donde esta la salida...

[VEGA y NIETO salen con la denuncia entre los dedos pero con las manos vacias. |
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(6) QUINIELISTA
[En el coche de VEGA.]
[VEGA conduce, abogada en sus pensamientos. NIETO completa una guiniela. 1lueve fuera.]

NIETO.— Levante-Atlético de Madrid. Es un dos fijo, ¢verdad? Tal y como esta mi Atleti
estos afos, por supuesto que gana... ;De qué equipo es usted? (Pausa.) Siempre hacia la
quiniela a pachas con un chaval de la academia. Si usted desea, podriamos fijar esa

costumbre. Quiero decir, yo la hago y si nos toca...
VEGA.— (Da un frenago.) Bajate aqui.
NIETO.— ¢Qué...? ;Qué he dicho ahora?

VEGA.— Ve a la comisaria y busca en internet. Debe haber alguna pagina, alguna base de
datos donde salgan los nombres de todos esos caballos. Repasa los de la carrera. Cuando

corrieron por ultima vez, quién era su padre y su madre, donde cagaron antes de correr...
NIETO.— ¢Pero qué estamos buscando?

VEGA.— Ya. Bajate. Tengo un asunto pendiente.

NIETO.— ¢Es por lo de su hija?

VEGA.— ¢De qué hablas?

NIETO.— Siempre se deja el ordenador encendido.

VEGA.— ¢Me has...? :Me has espiado el correo?

NIETO.— Si se lo deja encendido, tengo que apagarlo... No pasa nada. Nadie nos prohibe
hablar de nuestra vida privada. ¢Quiere que yo empiece? Casado. Mi mujer se llama Carmen

y trabaja en un hospital. Sin hijos. Mi padre...

VEGA.— S¢ quién es tu padre.

NIETO.— Pues eso, ya sabe mas de mi que yo de usted.

VEGA.— Bajate del coche. Ahora. Y espera a que vuelva.

NIETO.— Pero, jefa, esta lloviendo... (Se baja del coche.) ;:Cuando va a volver?

[VEGA cerra la puerta del coche con violencia y acelera sobre el asfalto mojado.]
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(7) EUREKA
(Una pequeria oficina en la comisaria de policia.]

[E/ INSPECTOR NIETO estd sentado frente a un ordenador y juega al solitario. A la vez,

habla por teléfono. Al fondo, una pizarra llena de fotografias sobre el caso.]

NIETO.— ...te lo repito, Carmen. Que esta mujer no tiene vida. (...) Ya sé que no son horas,
¢y qué hago? (...) ;Que hable con mi padre? ;Esa es tu gran idea? Y hacer el ridiculo delante
de los chavales, ¢eso quieres? (...) Pues acuéstate. (...) Ah, no, que no puedes dormir. Pues
no te acuestes... (...) Yo también estoy harto de muchas cosas y no te llamo cuando estas de

guardia. (...) Te casaste con un policia. (...) Pues eso. (...) Que si, que muy bien...

[VEGA entra. Parece abatida. Se sienta en una silla y deja escapar una mirada al vacio.]
NIETO.— Mira, Carmen, ahora no puedo. (...) Si. Esta aqui. Adi6s, carifio. Que si... Adi6s.
VEGA.— Ponle un dps.

NIETO.— ¢Qué?

VEGA.— Al Atlético.

NIETO.— Espere, antes tengo que ensefatle una...

VEGA.— Déjalo. Es mejor dejarlo como esta. No tiene sentido.

NIETO.— ¢Qué ha pasado?

VEGA.— Se ha cortado el pelo.

NIETO.— (Confundido.) Quién.

VEGA.— Su cabeza es... Parece un chico.

NIETO.— ¢Habla de su hija? Pero, ¢qué le ha pasado?

VEGA.— Se trata de un suicidio. Rojas no tiene motivacién. El viejo denunci6 el robo y...

NIETO.— A veces es normal. Algunas chicas jovenes se rapan un lado de la cabeza y dejan
el pelo crecer hacia el otro. Yo no sé mucho de peluqueria, jefa, pero ahora es la moda,
¢no? (Sonrie.) Son jovenes y tienen mal gusto... ;Cuantos afios tiene? ¢Dieciséis? ¢Diecisiete?

Siyo le contara lo que hacia a su edad.
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VEGA.— Se ha rapado toda la cabeza. Entera.. Parece una enferma de cancer. Una
presidiaria. O algo mucho peor. (Pausa.) Lleva un mes sin aparecer por el instituto. Me he

puesto furiosa y... No sé. Se ha marchado de casa.
NIETO.— ¢Quiere que le traiga un café?

VEGA.— Habra ido con su padre. A veces ella es asi. (Pausa.) ;Puedes terminar el informe?
Apunta que la hipétesis del suicidio es la que encontramos satisfactoria. Que no hay

indicios de nada externo... Va, usa tus palabras. Ya eres mayorcito.

NIETO.— No voy a escribir ese informe.

VEGA.— (Mira el relo.) Ya, es verdad. Déjalo. Es tarde. Lo terminaré yo mafiana.
NIETO.— Tampoco lo hard. Antes tiene que ver lo que he econtrado.

VEGA.— Ver el qué, Nieto. Ver el qué.

[NIETO se zncorpora y se dirige a la pizarra. La gira. 1os nombres de los caballos de la famosa

carrera se unen a algunas anotaciones y marcas en el lado que permanecia oculto.]

(1) Castelar (6) Best Dream Resultado carvera:
g-1-3-12

(2) Arriba Divecta (7) Reddyboy
(3) Uno Con Dos  (8) Park City (11) Luz de Canarias
(4) Lupita (10) Bailongo (12) Otra Galaxia

(5) Abdel (13) Ojos Verdes

NIETO.— No sé como lo hace, pero tenfa razén. Pregunté a Lasa, uno de los DNIs. El dice
que juega dinero en las carreras. No me ha quedado claro si el chaval gana o pierde, pero
me dio una direccién de internet. Es una base de datos. Ahi puede encontrar todo lo que

quiera: jockeys, preparadores, cuadras... Estan todos los caballos. Es increible.
VEGA—Ya.¢Y...»

NIETO.— Pude seguir el rastro de cada uno de estos animales. Ver sus carreras, el dinero

que han ganado, quién lo montd, quién lo crié... He estado repasando uno por uno los
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nombres de los caballos que corrieron la carrera que gand la victima. Uno por uno. ¢Y sabe

qué? He encontrado una curiosa coincidencia. (Pausa.) Sigo, ¢verdad? ¢Le interesa ahora?
VEGA.— §i, si...

NIETO.— Al buscar por el nombre, habia tres entradas duplicadas.

VEGA.—¢Y eso qué quiere decir?

NIETO.— Que dos caballos comparten el mismo nombre.

VEGA.— ¢Un propietario falto de imaginacion, quizas?

NIETO.— Puede ser, pero no, es algo mas sencillo. Son dos caballos distintos, que se
llaman igual, pero que han corrido en tiempos diferentes. Es mas comun de lo que parece.
Esta gente almacena mucha informacién. Por todo eso de la crianza, quiero decir, necesitan

saber quién era quién, cémo corrfa y cuanto ganaba...

VEGA.— ¢Puedes ir al grano?

NIETO.— Lo que no es comun, es que tres de esos caballos ya habian corrido esta carrera.
VEGA.— No te entiendo.

NIETO.— Mire a la pizarra. El domingo pasado, Dark City gana, ¢verdad? El caballo que
montaba nuestra victima. Segundo entra Castelar. Tercero, Uno Con Dos. Y cuarto es Otra
Galaxia. (Pansa.) Pues aqui viene la sorpresa. Agarrese a esa silla, jefa. Mil novecientos
ochenta y uno. Febrero. Domingo de invierno en el Hipédromo de La Zarzuela. Un potro
de tres anos llamado Castelar gana la cuarta carrera del dia. Segundo, entra otro caballo,

llamado Uno Con Dous, ¢le suena? ¢Adivina quién fue el tercero?
VEGA.— No puede ser...

NIETO.— Exacto.

VEGA.— ¢Te has asegurado de...?

NIETO.— (Sesalando al ordenador.) Ahi puede verlo con sus propios ojos. Lo he repasado, no
sé, mil veces. Tenia razon, no se trata de un suicidio. No es una coincidencia. Nuestro

jockey fue asesinado porque gand una carrera que no debia ganar.

[Pausa larga.]
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VEGA.— Estaba ante nuestras narices. En los nombres estaba. Claro que no debia ganar esa

carrera, hostia. En el fondo es un mensaje encerrado en... Qué disparate.
NIETO.— ¢Un mensaje?

VEGA.— ¢Puedes decirme la fecha concreta de la carrera?

NIETO.— Espere, lo tengo aqui apuntado. Si. 15 de febrero de 1981.
VEGA.— Poco mas de una semana antes.

NIETO.— ¢Una semana antes de qué?

VEGA.— Estaba delante de nosotros y... no podiamos verlo.

NIETO.— ¢Delante de quién? No sé de qué esta hablando.

VEGA.— Vega, llamame Vega. Y deja de tratarme de usted, joder. Soy tu compafiera.
(Pausa.) ;No lo ves? Castelar. ;Sabes quién era Emilio Castelar? Fue presidente de la Primera
Republica. El general Pavia, segiin cuenta la leyenda, entré montado en un caballo en el

Congreso y disolvid las Cortes. Aunque eso es mentira. Nunca existi6 aquel caballo.
NIETO.— ¢Dénde cojones ha... has aprendido eso?

VEGA.— Antes del diccionario, estuve escuchando un audiolibro sobre la Historia de

Espafia. Ya sabes, manias mias.
NIETO.— Pero... ¢qué tiene que ver un politico del siglo...? sDe qué siglo? ;:Diecinueve?

VEGA.— Todo. Tiene que ver todo. ¢No lo ves? Conecta los puntos. Sigue la narracion...
Castelar es el presidente del gobierno. Uno Con Dos son las siglas de su partido. UCD. Unién
de Centro Democratico. Y Otra Galaxia... se refiere-apunta-indica a... a la Operacion Galaxia.
Un plan fallido para hacer caer a Suarez a final de los setenta. Estaba todo en esa pizarra...
Alguien querfa entonces enviar ese mensaje. Alguien quiere ahora enviar este mensaje. Es

un mensaje cifrado. Un aviso. (Recordando las palabras.) La historia s/ que se volvera a repetir.
NIETO.— ¢Se puede saber de qué estas hablando?
VEGA.— Del Golpe de Estado del 23-F.. jDEL PUTO 23-F!!

[VEGA sonrie y, por primera veg, vemos que tiene dientes y sus ojos se abren tanto que parecen

estallar. NIETO se lleva las manos a la cabeza. 1 nelve el terror. La imagen permanece hasta el oscuro.]
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TERCERA PARTE:

EL GOLPE DE ESTADO DEL 23 DE FEBRERO CONSIDERADO
COMO UNA CARRERA DE CABALLOS PURASANGRE

A J.G. Ballard

Un Guardia Civil da el pistoletazo de salida la tarde del 23 de febrero, pero la
carrera hace meses que se estaba preparando. Nadie puede hacerse a la idea de lo que es
esto: como estan los pasillos del Congreso, como resuenan entre sus paredes el golpe de los
cascos de los caballos al correr, como se oye el jadear de los animales, mientras el pablico
vitorea y grita el nombre de sus favoritos. Nombres divertidos, también ufanos, como sélo

puede tenerlos un caballo:

Golpe a la Turca, Gobierno de Gestion, Golpe a lo De Gaulle, Dictadura, Gobierno de

Concentracion, Junta Militar, Democracia...

Estos caballos van a pelear hasta el final, durante toda la noche, porque sus jinetes
llevan meses entrenando y saben que va a ser la carrera mas larga de sus vidas. El jockey
Adolfo Suarez, que era lider en la estadistica, sigue mostrando su debilidad y no hace mas
que perder carreras. Ha perdido la de la Crisis Econdémica, la del Paro, la del Terrorismo, la
de las Autonomfias... Suarez aun se ve fuerte para correr, aunque ya nadie da una peseta por

¢l. Frente a las ventanillas de apuestas, en los corrillos, son crueles con el viejo jinete:
— Esti acabadbo.

— Puede que sea la iiltima.

— Estd pasado de peso, sno lo veis?

Dada la importancia del evento, los jueces de la carrera han tomado el hipé6dromo
para que no se produzca ninguna irregularidad. Visten con chaquetilla verde y tratan de

contener al publico.
— [Quieto todo el mundo!—, gritan.

— ;Todo el mundo al suelo!—, gritan.
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Y todo el mundo se queda quieto, sin mover un dedo, porque el puablico es lo
suficiente maduro y educado para saber que si da un paso adelante luego pasa lo que paso
tras la carrera de la Guerra, y nadie quiere que vuelva a repetirse lo que paso tras la carrera

de la Guerra.

Antonio Tejero es el primero en tomar la delantera y se adentra en los pasillos del
Congteso como lo que es: un lider temperamental. Quiere correr la carrera de punta a
punta, como ya intenté afios atras montado en Galaxia, un caballo que quebré su pata al
poco de salir del cajon. Mala experiencia aquella para Tejero, pero desde el principio
demuestra que ahora si, que ha vuelto con brio y con un buen caballo, que se lo merece, y,
por qué no decitlo, esta mas que elegante en su regreso a la pista. Suarez trata a su vez de
tomar la cabeza, de enfrentar a Tejero desde el comienzo y evitar su hazafia, pero parece
que su caballo no da mucho de si, que no responde a sus movimientos, y pronto se pierde

en el pelotén, desfondado. Los apostantes entonces asienten:
— Ya se vela venir que este hombre no estd para estos trotes.

Es Jaime Milans, un jinete de la vieja escuela, el que va a tratar de tomar la punta
con Tejero. Y no solo va a tratar sino que pronto lo consigue, asi que durante bastante rato
galopa con ¢él, como si ambos fueran un solo caballo y un solo jinete. Desde este lado de la
pista no se ve bien quién se adelanta a quién, pero sendos caballos corren en paralelo como
si fueran companeros de viaje, como si en verdad esto no fuera una carrera sino un paseo a
través de un prado de chaquetillas verdes. El resto de jinetes queda atras —muy atras—,
pero no hay que restarles mérito porque sin ellos, sin su participacioén, nunca se hubiera
celebrado esta magna carrera. Hay que agradecer a Gémez Iglesias, a Torres Rojas, a San
Martin, a Mas Oliver, a Pardo Zancada, a Garcia Carrés... Hasta al sefior Cortina, uno de
los entrenadores de la Cuadra del CESID, que ha demostrado desde la sombra un gran

interés en que la carrera se lleve a cabo.

Pero atencion ahora, porque algo inesperado sucede. El Jefe de los Comisarios, un
tio bastante alto al que apodan E/ Rey, salta a la pista e indica con un gesto de bandera la
retirada de Milans. Parece que se ha cometido una irregularidad en la curva y que el viejo

jockey debe abandonar la galopada.

—No iba montado en un caballo, iba montado en un tangue—, dice uno del puablico.
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Mala noticia para la competicién esta retirada, pero la vida sigue y la carrera
continua, por lo que centrémonos en ella. Tejero sigue galopando en punta, solo. Sus
braceos son constantes y ya vislumbra la Carrera de San Jerénimo, los doscientos metros
finales antes de la llegada a meta. Tejero viaja solo en esta carrera contra si mismo y contra
el reloj. Es entonces cuando el jinete, desconfiado y esperando el nefasto destino,
recordando los tiempos de Galaxia y su pata quebrada, echa la vista atras y ve un caballo

que ha saltado del grupo para datle caza.
—DMe cago en mis muertos—, se dice Tejero.

Es Armada. Alfonso Armada. Miento si digo que nadie esperaba este momento
porque todo el mundo esperaba este momento. Antes de que la carrera se celebre, ya era el
favorito para ganarla. En la prensa, en los prondsticos, en la calle. Las apuestas estan a
favor de la victoria del viejo militar. Hasta los socialistas han pagado por él. Aparte de sus
méritos como jinete, es por todos conocida la amistad que mantiene con el Jefe de los
Comisarios y mas de uno piensa que éste torcera algun resorte, legal o ilegal, para que sea el
ganador. Tejero, tal vez como parte de su estrategia, espera que Armada le pise los cascos,
que le dé alcance. Pero suponemos que es una tactica, un truco, una distraccién, porque en
cuanto Armada le alcanza, Tejero saca la fusta y golpea su caballo con rabia. L.a meta esta
cerca. Tan cerca que no queda mas que un suspiro de distancia. Asi que Armada tampoco

pierde el tiempo y azota a su caballo, con mas rabia aun que Tejero.

—Se van a matar—, dice uno.

— ¢ ves quién va primero?—, dice otro.

— Manda huevos...— dice un democrata desde la grada rompiendo su apuesta.

Los ultimos metros son una constante batalla a través de los pasillo del Congreso,
entre las alfombras y los sillones de cuero, sobre el estruendo de los gritos del publico, un
intercambio de rabia y de golpes de fusta. Los caballos estan igualados. Gobierno de
Concentracion frente a Junta Militar. Nariz con nariz. Qué derroche! Todo quedara entre
Armada y Tejero. Tejero y Armada. Y el tiempo entonces se detiene, como nunca antes se
detuvo, porque viajamos al pasado y a la vez viajamos al futuro, porque la luz del flash esta
por cegarlo todo —a los animales, a los jinetes, a los comisarios, hasta a nosotros— y
dejara para la posteridad una imagen engafiosa, turbia, truculenta, como sélo puede ser el

recuerdo de una victoria que en verdad fue una derrota.
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CUARTA PARTE:

L.OS POSEIDOS

(1) BLEU NAPOLEON
(Un establo del hipddromo.

[La VETERINARIA estd examinando la pata trasera de un caballo. Acomparia su estudio con

susurros y caricias amables. ALNARO ROJAS, al fondo, orina contra un tablin de madera.)

VETERINARIA.— Tranquilo, pequefio, tranquilo... Ya esta. (Hacia ALVARO. ) No le hace

ninguna gracia lo-que-sea que estés haciendo ahi.
ALVARO— El y yo ya no somos amigos.
[Pausa. L.a VETERINARIA continia su tarea. ALVARO fermina 'y Se aproxima a la mujer.

ALVARO.— El y yo éramos amigos, pero dejamos de setlo. (A/ caball.) :No le pensabas
decir a la doctora que una vez me tiraste, eh? Espero que cuando vaya a ese rincén y huela,

se acuerde. (Seductor.) ;Por qué no nos hemos visto dltimamente td y yo?
VETERINARIA.— ¢Qué significa eso de #itimamente?

ALVARO.— Ultimamente. En los dltimos tiempos.

VETERINARIA.— Lo digo por el tono. El tonito que usas. El #7 y yo.
ALVARO.— 3Qué tonito uso?

VETERINARIA.— Te sabes muy bien ese papel, ¢verdad? (Pausa.) Estuve en la India. Por un

mes. Necesitaba desconectar. Dejar esto por un tiempo. Me encontraba agotada.
ALVARO.— ¢T sola?

VETERINARIA.— Si; sola.

ALVARO.— Una chica como t4, sola, en un sitio como ése... Qué pequefio es el mundo.

VETERINARIA.— No, te engafas, qué grande es el mundo. Uno cree que todo se hace mas

pequefio con el paso de los afios, con todos esos aviones que cruzan el planeta a velocidad
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de vértigo... Pero el planeta cada vez es mas y mas grande. Se ensancha. Ni te imaginas lo
complicado que es moverse a través de él. Antes, un tipo cualquiera, un Napoleén, podia
montarse en un caballo y galopar hasta Moscd. Ahora, uno puede quedarse tirado, perdido,
para el resto de su vida dentro de un aeropuerto. Quien dice eso de que el mundo es

pequeno seguro que no ha volado nunca con Aér India a través de una tormenta tropical.
ALVARO.— sPor qué sacrificaron a Dark City?

VETERINARIA.— No lo sé. Mario dice que se rompié un cartilago de la mano derecha.
ALVARO.— ¢Tras la carrera?

VETERINARIA.— Fue el lunes pasado. Durante un entrenamiento.

ALVARO.— Qué casualidad, ¢no?

VETERINARIA.— ¢Lo dices porque gand el dia de antes? Si no estan para correr, es lo tnico

que podemos hacer. Ya lo sabes.
ALVARO.— Perdona que te haya llamado asf, de repente... Pero, shas mirado eso?

VETERINARIA.— No sé qué diablos estas buscando, pero a mi no me metas en lios. He
tenido que preguntar a algunos companeros, con la excusa de que yo los habfa tratado. Los
tres caballos que me dijiste corrieron para E/ Alemdin. ;Eso es lo que querias saber? Pues si.
Pero los vendié hace un par de afios. Uno a Bolasios, otro a Cortiial y el Gltimo a unos

canarios. Es extrafio, porque no habifa ningun dato en el registro. Tendria que estar ahi...

ALVARO.— Pero no esté. Justo lo que me imaginaba. (Paxsa.) Deberia haber algo, ¢verdad?

Un documento. Un escrito que confirme la venta de esos caballos.

VETERINARIA— Ya te he dicho que yo no sé, ni quiero saber nada.

ALVARO.— Pero no puedo llevarle nada a la policia. Si td pudieras hablar con...

VETERINARIA.— No. No voy a hablar. Me estoy jugando el curro, ¢no lo entiendes?
[Pausa larga.]

ALVARO.— T.o entiendo. Esta bien. Lo entiendo... Encontraré la manera de dar con ese

papel. (Pausa.) ;Puedo hacerte una pregunta? ;/Ta sabes de medicina.. humana?

VETERINARIA.— (Confundida.) :Como?
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ALVARO.— Supongo que no serd tan distinto, ¢no? El cuerpo de un hombre y el de un
caballo. Es para una novela que estoy escribiendo... Bueno, a ver, ya sabes, ahora tengo
mucho tiempo. Sustancialmente, la cuestiéon es que hay un personaje que esta angustiado

porque tiene un problema.
VETERINARIA.— ¢Qué tipo de problema?

ALVARO.— La cosa es que tiene que ir mucho al bafio. Que siente un deseo irreprimible de

orinar. Mucho. Muchas veces... Hasta que le molesta. ¢Algo asi le pasa a los caballos?
VETERINARIA.— ¢Te refieres a si los caballos también tienen infecciones en la uretra?
ALVARO.— El personaje esta preocupado por saber cémo se cura.

VETERINARIA— ¢la cura? Pues depende de la sintomatologfa. A veces es un tema
puramente fisico: hay que tratar la infeccién, tomar una muestra y elaborar un tratamiento
en funcién de los gérmenes. Otras, no es mas que un reflejo corporal ante una carga de

estrés importante y el organismo trata de... Pero, un momento, ¢ti desde cuando escribes?
ALVARO.— Desde... Desde siempre. ¢No te lo habia dicho?

[La VETERINARIA se gueda perpleja ante esta respuesta.]

(2) EL TOPO

[La pantalla de Whatsapp del teléfono mévil de/ INSPECTOR NIETO. |

/’_
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(3) DARK CITY
[En el apartamento del AUTOR.]

[E/ AUTOR escribe en el ordenador. Esta trabajando en su texto. A veces su gesto se tuerce.
Otras, sonrie. Suena un vals de El Lago de los Cisnes. DAKOTA entra. Lleva unos cuantos folios en

una mano y un boligrafo rojo en la otra. El momento creativo del escritor desaparece.]
DAKOTA.— Oh-my-God! O sea, que era eso lo que te pasaba.

AUTOR.— ¢Qué me pasaba?

DAKOTA.— Ahora lo entiendo. Todas esas visitas tuyas al bafio.
AUTOR.— Me dijiste que me ibas a ayudar, ¢recuerdas?

DAKOTA.— (Senalando sin rubor.) ;Estas bien de tu...?

AUTOR.— ¢No te ensefaron a llamar a la puerta?

DAKOTA.— Es posible que si, pero...

AUTOR.— §i, estoy bien, si eso es lo que te importa.

DAKOTA.— Menos mal que no eras un escritor pervertidamente biografico, jeh?
AUTOR.— Perversamente.

DAKOTA.— Te estoy citando. Textual. Esas fueron tus palabras.

AUTOR.— Bueno, a ver, a veces, si. El que escribe no es inmune a lo que le esta pasando.

Fisica o emocionalmente. Pero ya estoy bien, doctora, si eso es lo que le preocupa.
DAKOTA.— ¢Por qué ahora es un ligon?

AUTOR~— Me estas revisando el estilo. Se te dan bien las palabras, sverdad? Me querfas
ayudar y yo te dije: S7 Querfas participar y yo te dije: 57 Te doy la oportunidad. Ese era
nuestro acuerdo. Tu me revisas el estilo y luego yo te cuento aquello que quieras saber. Sea
sobre mama, sobre papa o sobre Frank Sinatra. (Pausa.) Un revisor de estilo no debe ir mas
alla, no tiene que hacerse preguntas sobre el caracter de los personajes. Sélo debes corregir

—tepito, por ultima vez— el estilo.

DAKOTA.— Si, ok, pero... ¢Por qué va ahora de /atin lover?
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AUTOR.— ¢Quién va de latin lover?

DAKOTA.— El jinete. Comenz6 la escena tonteando con ella, con la mujer ésta, antes de

que ella le cuente eso de que los caballos fueron propiedad del viejo como-se-llame.
AUTOR.— De Rothbart.

DAKOTA.— Right, de Rothbart. ¢:De dénde sacas todos esos estipidos nombres para los

personajes? ¢ Te los inventas o... como lo haces?

AUTOR.— Uso una base de realidad y una base de ficcion. Cuando no se me ocurre nada

pienso en apellidos de arbitros de futbol, en antiguos ciclistas o en nombres de exnovias.

DAKOTA.— ¢En serio? Qué flipado... ;Cuantas novias has tenido? (Pausa.) Bueno, whatever.

No me interesa... Lo que quiero saber es...

AUTOR.— Qué quieres saber, Dakota.

DAKOTA.— ¢Por qué coquetea con ella?

AUTOR— No creo que esté...

DAKOTA.— Eh, dad, soy una chica. Sé cuando alguien usa el tono flirting.
AUTOR.— Tal vez le gusta la muchacha, no lo sé.

DAKOTA.— Y si le gusta, ¢por qué no has continuado por ese camino? ¢Por qué no les

dejas expresarse? Le podria pedir de salir. Aun estoy esperando la sublime historia de amor.
AUTOR— ¢Que estas esperando qué?
DAKOTA.— La historia de amor.

AUTOR— Que te quede claro. No estoy escribiendo una comedia romantica. Esto no trata

sobre el amor. No. No empieces otra vez, gvale?
DAKOTA.— Ok, guay. (Insiste.) Pero, icomo puede cambiar un personaje de repente?

AUTOR~— ¢Coémo puede cambiar una persona de repenter (Pausa.) A veces pasan esas
cosas, hasta en la vida real. Hay gente que se comporta de una manera y de repente comienza
a comportarse de otra. Hay gente que es capaz de machacar sus recuerdos y de repente poner
otros encima. Si eso ocurre en la calle, ¢por qué no puede pasar en una obra de teatro? Le

ha abandonado la mujer. Imagina, la mujer se ha ido con otro tio. Este hombre tendra su
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orgullo, ¢no? Tal vez siempre se ha comportado asi con ella. Con la veterinaria. No lo
sabemos. No estabamos alli, durante todos esos afios, para saber como era el dia a dfa en su

entorno de trabajo. Tal vez han tenido algo: una bonita o fea historia. Pero no lo sabemos.
DAKOTA.— Pues muy mal.

AUTOR.— ¢Por qué?

DAKOTA.— Porque yo lo quiero saber.

AUTOR.— ¢Por qué? ;Por qué lo necesitas?

DAKOTA.— Porque no me gusta que los personajes cambien de una pagina a la otra.

AUTOR— Bueno, no son tus personajes. Son mis personajes, por lo que puedo hacer lo

que quiera con ellos.

DAKOTA.—Te equivocas. Yo los estoy leyendo, por lo que ahora son mios. Mis personajes.
AUTOR.— Tuyos, ¢verdad?

DAKOTA— Yep.

AUTOR.— Mira, hay una pelicula. No sé si la has visto o no la has visto, si te interesa 0 no
te interesa, pero te voy a contar de qué va. La pelicula se llama Dark City. Si, asi. Dark City.
Como el caballo que gan la carrera. ¢No crees que es un buen nombre para un caballo? Y
sabes por qué se llama como él? Porque vi esa pelicula antes de empezar esta obra y me
gustd ese nombre. Aparte de eso, es una imagen que quiero que repose en el fondo de
todo, porque la pelicula tiene algo que ver con lo que estoy contando. Porque es una
pelicula que trata de un grupo de humanos que no tienen recuerdos. Los han perdido. O se
los han robado, no recuerdo... Y hay unos sefiores malvados, a los que llaman Ios Ocuitos
—no me quedod claro si son alienigenas o mutantes o qué—, que juega con la memoria de
los humanos para su beneficio. Y les hacen vivir en una realidad virtual. En plena
oscuridad. Pero no deja de ser una realidad paralela. Y, mientras tanto, mientras se
aprovechan de sus cuerpos, les dan experiencias para que se sientan mas completos y

felices en esa sociedad que, aunque no lo parezca, no es mas que un gran negocio...
DAKOTA.— Papa...

AUTOR — Qué.
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DAKOTA.— Me estas contando Matrix.

AUTOR— No, no es Matrix. Es una pelicula distinta. Pero se parece a Matrix porque los

guionistas de Matrix usaron algunas de sus buenas ideas.
DAKOTA.— Pues qué decepcién de guionistas.

AUTOR.— Son ideas. Las ideas van y vienen, se transforman, como la energfa. No son de
nadie. No pertenecen. Algunos las usan para su propios intereses, enfrentan unas ideas
contra otras, las hacen mejores o peores... Pero las ideas son libres. Hoy las uso yo y
mafiana las usas td. ¢Qué importa? Estas ideas ya estaban en Russell, ya estaban en
Descartes. Todo eso del genio maligno que juega con los hombres para hacerles creer una
verdad cuando en realidad lo que viven es una mentira. (Cita al francés con entusiasmo.) Yo soy
una cosa que piensa, es decir, que duda, que afirma, que niega, que conoce poco e ignora mucho, gue desea,

que odia, que guiere y no quiere, que incluso imagina y siente.
DAKOTA—Ya, ya. Don't be intense.

AUTOR— Lo que digo es que lo que para Descartes es un hombre, para un escritor

también puede ser su personaje.
DAKOTA.— Si, me ha quedado claro.

AUTOR.— Por lo que es completamente 16gico que el jockey se comporte asi. Si él quiere

tontear con ella, yo no le voy a interrumpir, pero si que le voy a indicar dénde esta la salida.
DAKOTA.— Lo manipulas.

AUTOR.~— Llamalo como quieras.

DAKOTA.— Manipulacion.

AUTOR.— Manipulacién, vale. Lo compro.

DAKOTA.— Good.

AUTOR.— ¢Puedo seguir trabajando ahora?

DAKOTA.— Cuando termine responderas a mis preguntas, sverdad? (Le ofrece la mano.) Deal?
AUTOR— (Le devuelve el mismo gesto.) Un trato es un trato.

[Sus dedos se unen, sus cuerpos se acercan, y el choque de manos se convierte en un abrazo.)
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(4) ELEFANTE BLANCO
[E/ despacho del COMISARIO en Ja comisaria de policia.)

[La INSPECTORA VEGA, sentada frente a un amplio escritorio, trata de exponer las novedades
del caso a su superior. EE/ COMISARIO, de pie, mira fuera por una de las ventanas. La estancia es

presidida por un retrato del Rey junto a la bandera espariola.]

VEGA.— Le ibamos a informar antes, comisario. Esa era nuestra intencién, pero, créame,

ha sido todo muy precipitado.
COMISARIO.— Ni que lo dude.

VEGA.— Hemos investigado a este tal Rothbart. Otto Rothbart. He cruzado algunos datos
con Inmigracién, Hacienda y algin otro departamento. En la década de los setenta, el
sospechoso tuvo algunos negocios en comuin con Juan Garcia Carrés, el civil que participod
en el Golpe. De una manera u otra, pienso que también estuvo implicado entonces.
Revisando sus cuentas, veo que en los ultimos afios ha estado desviando fondos de sus
empresas para financiar-costear-mantener algunos colectivos de ideologfa fascista. En dos
mil cuatro doné casi seis mil euros a un grupo de extrema derecha que se present a las

elecciones y...

COMISARIO.— EI 23-F.

VEGA.— Si.

COMISARIO.— El pufietero 23-F.

VEGA.— Eso creo.

COMISARIO.— (Volviéndose.) :Se da cuenta del disparate?

VEGA.— Al principio yo pensé lo mismo, sefior. Es una locura, ya lo sé. Pero estaba todo
en esa carrera. Después de tantos aflos de experiencia, si no lo creyera, no me verfa aqui
contandole esto. (Pausa.) Estan preparando algo. No sé si grande o pequefio, pero sean

quiénes sean van a hacer ruido.
COMISARIO.— Como se enteren los periddicos, nosotros si que vamos a hacer ruido.

VEGA.— Sefior, necesito una orden del juez. Considero que hay que hacer un registro en el

domicilio del sospechoso cuanto antes.
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COMISARIO.— ¢Y cuando piensan hacer eso que estan preparando, segun usted?
VEGA.— ¢Mafana es dia cuatro, verdad? Todo apunta a que serd... mafiana.

COMISARIO.— ¢Y cémo lo ha descubierto? ¢Se lo ha chivado el Elefante Blanco? ;O ha sido
en un parking? Un personaje misterioso, un hombre con un maletin que fuma Ducados y

que le ha citado an6nimamente...

VEGA.— Sefor, no estoy bromeando. Es dificil de asimilar, lo sé, pero esta investigaciéon ha
comenzado a trascender lo casual para hacerse real. Mire, ellos usan las carreras para
comunicarse. Como un botén que alguien pulsa y activa todo el mecanismo. (Lee en un
papel.) En el ochenta y uno, el resultado de la carrera, segun los nimeros que llevaban los

caballos, fue —por este orden— catorce, nueve y dos. St suma catorce y nueve...
COMISARIO.— Veintitrés. Y el dos correspondia al mes de febrero, ¢no?
VEGA.— En este caso, la cuenta apunta al cuatro de diciembre.
COMISARIO.— Qué disparate. Qué pufietero disparate... ¢Alguien mas lo sabe?
VEGA.— No. Bueno, s6lo Nieto y yo... Y ahora usted.

[Pausa larga.]
COMISARIO.— Estan fuera del caso. Los dos.
VEGA.— jPero, comisario...!

COMISARIO.— He recibido una llamada del Delegado de Gobierno. ¢Y sabe por quér
Porque €I, el Delegado, también ha oido hablar de su pelicula de espias. ¢Y sabe qué me ha
dicho? Que los de arriba ya han escuchado muchas veces esta pelicula y que aun asi se lo
siguen pasando en grande. Lo admite, se han re{do muchisimo. Pero dice que ¢l no hace
peliculas, que €l trabaja para la gente de verdad. Y me ha advertido —a mi, porque yo soy
su superior—, que si siguen jugando a eso de las conspiraciones nos va a meter un paquete de
cojones. Un paquete como nunca nos lo han metido, a usted y a mi. (Pausa.) Inspectora, ha
apostado por un jockey muerto y ha perdido todo su dinero. ¢Es que quiere hacer
pasaportes el resto de su vida? sDesea eso? No. Ni yo tampoco. Créame si le digo, que a
dos afios de jubilarme, a mi no me mete un paquete ni el Delegado de Gobierno ni su santa

madre. (Pausa.) Ahora marchese y basquese otro muerto con el que trabajar. Y si no lo hay,
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si no hay ningin muerto que investigar, salga a la calle, mate a alguien e investiguese a si

misma.

[VEGA se incorpora y sale del despacho. Cierra la puerta con violencia. Camina por el pasillo,

rapido, como un lobo que busca su presa. Pero la presa, rompiendo las leyes de la naturaleza, le enfrenta.)
NIETO.— ¢Qué te ha dicho?
(VEGA agarra a su compariero de las solapas de su chaqueta y lo empuja contra la pared.)
VEGA.— ¢Por qué has hablado con tu padre?
NIETO.— Eh, eh, ¢qué te pasa?
VEGA.— ¢POR QUE HOSTIAS HAS HABLLADO CON TU PADRE?
NIETO.— jSuéltame! {Estas local
VEGA.— (Mientras le suelta.) Lo has jodido todo... {Gilipollas! (Se aleja de él.)
NIETO.— Es mi padre. Quiero decir, trabaja para el gobierno. Tienen que saberlo.
VEGA.— No me sigas.
NIETO.— ¢Pero qué ha pasado? ;Qué dice del caso?
VEGA.— [Que te follen!, eso ha dicho del caso.
NIETO.— Hey, espera... ¢§Qué cojones ha pasado ahi dentro?
[NIETO foma del brazo a VGEGA. La mujer se gira. Su mirada es una hoguera.)

VEGA.— No hay caso, gilipollas. No hay caso. ¢Sabes por qué? Porque has abierto esa boca
antes de tiempo. (Pausa.) ;Quieres saber por qué estrellé mi coche contra el de Muniz? ;Eh?
Porque descubri a Mufiiz echandose una paja. Si, como lo oyes. Una paja. Se la estaba
meneando el-muy-cabrén mientras miraba las fotos forenses de una chica a la que habian
violado. Pensé entonces que no habia nada peor... Tener un puto pervertido de compafero.
Pero, ¢sabes qué te digo? Que me retracto. Prefiero un compafiero pajero antes que uno
chivato. Ahora, si me permites... (Comienzga a salir, pero se vuelve.) Ah, por cierto, he visto que

has comprado un coche nuevo. Ten cuidado al aparcarlo. Ya sabes, esos golpes tontos...

[VEGA sale. NIETO espera.
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(5) EL ILUMINADO
(Un improvisado auditorio en un almacén de las afueras.)

[EL FASCISTA presenta el acto. A su lado, EL. ALEMAN espera su turno de palabra. Ante

ellos, una muchedumbre de jovenes encapuchados, atentos, como animales que esperan su comida.]

EL FASCISTA.— Recorrimos juntos este camino para llegar a esta hora. Una hora en la que
debemos estar orgullosos y felices. Conforme su mandato, la juventud se mantiene hoy
aqui, firme. Una nueva generaciéon que lo sigue, que admira su desinterés y sacrificio por
nuestro pais. Usted personifica el concepto de lealtad a nuestra patria. Bienvenido,

camarada. Con ustedes, Otto Rosenberg, padre del movimiento Nuevo Amanecer.
[E/ priblico clama. BE1 FASCISTA estrecha la mano de su lider y se aleja del estrado.]

EL ALEMAN.— Juventud espafiola, por primera vez os puedo saludar, aunque admito que
siempre estuve acompanandoos. Con vuestra presencia hoy, vosotros, representais algo que
parecia perdido. Hoy somos un pueblo. Hoy reflejamos nuestro compromiso por
pertenecer a un pueblo. (LLos aplansos le interrumpen.) Vivimos tiempos de oscuridad. El siglo
veintiuno no es mas que un paso atras. Un paso lento en el que cada pais se ha dejado
devorar por intereses que no le pertenecian. Las democracias han demostrado que no son
la solucién a nuestros problemas. El llamado poder del pueblo, no es mas que otra mentira.
La llamada voluntad del pueblo, no es mas que otro engafio. Una excusa para que unos
cuantos hombres se acomoden en sus sillones de cuero y digan: esto es lo que quiere el pueblo.
Pero, yo me pregunto, ¢quién fija la conviccion de un pueblo? :Quién educa al pueblo?
¢Quién lo guia? En estos pafses democratas el gobierno es del capital. Ya lo sabéis. Mucho
se ha escrito acerca de esos grupos pequefios de personas que acumulan los recursos y
dominan a las otras que no los tienen. Ellos hablan de libertades, pero la prensa que
controlan a su vez nos dice lo que debemos pensar. sEs eso un pueblo libre?, preguntamos.
¢Por qué nadie hace nada?, preguntamos. sQué es lo que atenaza nuestros brazos y nos mantiene
inmoviles? (Mas aplausos.) En el momento de mayor oscuridad, en el instante ultimo de la
noche, pensad que es cuando mas cerca estais del amanecer. Esta noche, vamos a escribir la
historia de nuevo. Vamos a usar nuevas palabras para describir el mundo. Palabras que
fluminaran la ciudad. Palabras que iluminaran los cielos de Espafia. El movimiento

resurgira de la catastrofe templado por el dolor. La luz, al fin, eclipsara las tinieblas.

[Aplansos que ciegan.]
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(6) LUZ DE DICIEMBRE *

(Sobre los aplansos, cada uno de nuestros protagonistas busca su lugar en este insolito universo que
han ido creando. E/ AUTOR escribe y avanza en su obra. A wveces sonrie y, otras, es capay de borrar
pdrrafos enteros del manuscrito. El ordenador ilumina su silencio. Parece una fantasma penando entre las
sombras. La INSPECTORA VEGA busca algo en los cajones de su escritorio. Abre unos y otros, con
Suria. Al final, encuentra lo que anbelaba: una linterna. Prueba su funcionamiento contra la pared. La
apaga y la enciende y, durante un instante, creemos que juega a crear sombras chinescas en el muro.
Sombras de caballos que corren una carrera. E/ INSPECTOR NIETO estd sentado en el interior de su
coche nuevo, aterrorizado. Quiere arrancarlo pero no se atreve. Enciende el motor, finalmente, y los faros
tluminan el parking. Tras mirar a un lado y otro, piensa: shay alguien ahi? DAKOTA, /a bravucona
hija del escritor, pasea junto al resto sin apenas percatarse de que estin alli. Ileva algo en las manos. Este
algo no es mds que una caja de cerillas. En un momento de su paseo, decide abrirla y sacar una. La
enciende. La llama tiembla. Su rostro tiembla. Cuando parece que va a decirnos algo, cuando las palabras
van a salir de su boca y llegar a nuestro oido, vemos que sélo es un soplo de aire, que nada ya le gueda

dentro, aire que apaga la cerilla y atrae a la oscuridad.)

* Las dos anteriores escenas, si el director lo considera conveniente, pueden superponetse.

(7) NIGHT RANGER
[En la casa de Otto Rothbart, también conocido como E1. ALEMAN.]

[En un sétano de la casa, se encuentra la oficina de Andrémeda Racing. Libros y archivos en

las estanterias. Los pocos huecos que quedan en las paredes, ofrecen reproducciones de pinturas clisicas sobre

el mundo de los caballos y las carreras.)

(Fuera, la noche comienza. A pesar de la oscuridad reinante, podemos vislumbrar las formas que

se ocultan en el interior de la estancia. La pazg se rompe pronto, cuando una débil luminosidad se arrastra
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por debajo de la puerta. El pomo gira con lentitud y una sombra se desliza en el espacio. Lleva una
linterna e ilumina las paredes con ella. La sombra remueve los archivadores y los libros de cuentas. 1o
desordena todo. Parece que no encuentra lo que busca. Saca un archivo tras otro y revisa los papeles que se
ocultan en su interior. Un ruido interrumpe su tarea. La sombra se aproxima a la puerta y ve que algo
ocurre en el exterior. Con rapidez, apaga la linterna y se esconde en un rincén de la habitacion. Hay
alguien mds en la casa. Otra sombra, también acompaniada de una linterna, entra a la oficina. La nueva
sombra se distingue de la anterior en que el objetivo de su linterna se apoya sobre el carion de una pistola de
9 milimetros. La sombra armada comienza a manosear los papeles que hay sobre el escritorio, parece leer
los documentos hasta que escucha un ruido. Es entonces, cuando su linterna va a parar al rincon donde se

refugia el hombre misterioso. Apunta con su arma.

ALVARO.— Lo siento.

VEGA.— Las manos a la cabeza.

ALVARO—No dispare, por favor... Yo sdlo...

VEGA.— (Al iluminar su rostro.) ;Qué cono haces ti aqui? Muévete. Vamos.

ALVARO.— sInspectora?

VEGA.— He dicho que te muevas.

ALVARO.— Fue él. Sé que fue él.

VEGA.— (Baja ¢l arma.) Ya sé que fue €L

ALVARO.— Los caballos fueron de su propiedad. El influyé en el resultado de la carrera.

VEGA.— ¢Sabes que estas cometiendo un delito? No se puede entrar por la fuerza a la casa

de la gente.

ALVARO.— No querfa hacer dafio a nadie, se lo aseguro. Esperé a que saliera. Sélo queria
llevarles a ustedes una copia de la venta de esos caballos. Llamé a su secretaria, para

preguntar, y me ha dicho que hoy tenfa que cenar fuera. S6lo queria entrar y salir...
VEGA.— ¢Hace mucho que se fue?
ALVARO.— Una media hora.

VEGA.— Entonces tenemos tiempo.

55 _

La cindad oscura



ALVARO.— ¢Tiempo para qué?

[La INSPECTORA VEGA encuentra el interruptor y enciende la lug de la oficina. Guarda la
pistola en la chaqueta y la cuelga en un perchero, junto a la puerta de entrada. Con naturalidad manifiesta,
se remanga Y sigue con la biisqueda. Saca los archivadores y los registros de los caballos y los deja sobre la
mesa, pero no tiene interés en ellos. Extraiiamente le interesan las paredes. ALNARO la observa y se

dispone a mirar el contenido de un archivador.)

ALVARO.— ¢Por qué enciende la luz?

VEGA.— ¢Crees que con estas linternas {bamos a encontrar algo?
ALVARO.— No, pero...

VEGA.— Ya. Deja eso.

ALVARO.— Pero, squé estamos buscando?

VEGA.— Debe tener una caja fuerte en algun sitio.

ALVARO.— ¢Y el registro de los caballos?

VEGA.— Olvidate de los putos caballos y busca.

z

[ALVARO smita a VEGA. Arrastra las manos sobre la pared, como si fuera un mimo olvidado
en mitad de una avenida. La policia mira detrds de los cuadros. Tras el retrato ecuestre del Conde

Duque de Olivares de 1Velizquez, encuentra algo.)
VEGA.— Aqui esta.

ALVARO.— ¢l.a caja?

VEGA.— Ayudame a bajarlo.

z

[ALVARO y VEGA retiran la reproduccion y la dejan a un lado. La mirada del Conde se hace

mas amenazadora, ain si cabe, tras este viaje. Queda al descubierto una caja fuerte electronica.]
ALVARO.— Genial... ¢Pero puedo saber qué esta buscando?
VEGA.— Callate.

[VEGA comienza a probar combinaciones de niimeros. Todas fallan.]

VEGA.— Mierda...
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ALVARO.— Ya, lo que me imaginaba. No tiene la menor idea. Bueno, a ver, no es facil abrir
una caja fuerte si uno no esta dentro una pelicula. Cuando miro esas peliculas en el cine
siempre me pregunto por qué la gente pone esas contrasefias tan tontas en las cajas fuertes:

la fecha de una boda, un cumpleafios, el nacimiento de su hija...

VEGA.— (Acaba de tener una idea.) Eso es. (Vuelve a intentarl.) Dos, tres, dos, ocho, uno... (La

caja fuerte se abre.) (Eso es!
ALVARO.— ¢Cémo lo ha adivinado?
VEGA.— Una fecha especial.

[VEGA ntroduce su mano en el interior de la caja, pero no hay nada fuera de lo comiin. Tan sdlo
una carpeta y un par de fajos de billetes. En el exterior de la carpeta se puede leer: OPERACION

EKLIPSE. VEGA, #usionada al principio, toma la carpeta y la abre.]
ALVARO.— ¢Ha encontrado lo que buscaba?

[(La inspectora no le hace ningiin caso. Comienga a sacar algunas pdginas de la carpeta.

ALNVARO encuentra una grabadora sobre la mesa. Pulsa el Play.]
GRABADORA.— Proyecto B. Corte tres. VVeinte de noviembre de mil novecientos noventa y cinco. U...
ALVARO.— ¢Escuché eso?

GRABADORA.— Biisqueda de parafonias con la ghostbox en tiempo real. (W)Creo que ha dicho Fran
0 Juan. No lo he entendido bien... No es residual, 3lo ves? (W)sINo estds muerto? ;Entonces qué haces

aqui? (Ruido de fondo.) ;Qué es lo que quieres de...? (W)

VEGA.— (Arrebatindole la grabadora y dejandola sobre la mesa otra vez.) jsQuieres estarte quieto

de una puta vezr!
ALVARO.— Perdén.
[VEGA continiia leyendo. Su gesto, a cada pagina, se transforma en una mueca de terror.]

VEGA.— Nada. No hay nada. (Pausa.) Son garabatos. Recortes de periddicos. Paginas en

blanco...
ALVARO.— Si supiera lo que esta buscando...

VEGA.— (Rie. Las paginas vuelan.) Paginas vacfas! {Paginas en blanco! jPaginas...!
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[ALVARO se aproxima a la caja fuerte y mira en su interior. Saca una pequena escultura de

piedra a la que la inspectora no le habia dado la menor importancia.]

ALVARO.— (Lee una inseripcion.) Reichstag, 1933.

VEGA.— ¢Qué tienes ahi?

ALVARO.— Creo que es un pisapapeles. Es un edificio famoso, ¢verdad?
VEGA.— Déjame ver.

ALVARO.— Parece que ha sido destruido por una bomba o... Qué sé yo... Qué raro. (Se /o

ensena.)

VEGA.— (Volviendo a entusiasmarse.) Lo encontraste! Hostia...! jAqui esta!
ALVARO— 3Qué?

VEGA.— Es el Congreso. Eso es... Van a quemar el Congreso.

[(Mientras la pareja celebraba el descubrimiento, hemos visto como un encapuchado ha entrado en
la habitacién y ha registrado la chaqueta de la INSPECTORA VEGA. Hemos visto como ha tomado su

arma_y su teléfono movil, sin que los otros reparen en su presencia.)
VEGA.— Tengo que llamar a la central.
ALVARO.— ¢Pero de qué esta hablando?

VEGA.— (Buscando en sus bolsillos.) Tengo que llamar ahora mismo. ¢Dénde me he dejado el

puto teléfono?

ALVARO.— sQuiénes van a... a hacer qué con el Congreso?
VEGA.— ¢Dénde cojones me he dejado el puto teléfono?
EL ENCAPUCHADO.— (Mostrando el teléfono.) ;Buscabas esto?

[VEGA y ALVARO se dan la vuelta, asustados. El misterioso encapuchado mantiene el arma

Sfirme. Sin dudarlo, el oscuro.)
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QUINTA PARTE:

OPERACION "EKLIPSE"

(1) CUENTO DE VERANO
[Un establo de la casa de Otto Rothbart.]

(La escena que signe podria ser el resultado de una ensoniacion, pero no lo es. Se muestra bajo el
filtro gastado de una pelicula antigna y apenas logramos percibir el sonido en su totalidad. La velocidad de
las acciones es lenta. [ comportamiento de los personajes y los paisajes que en ella aparecen, casi irreal. La

pieza final de E1 Lago de los Cisnes acomparia a los protagonistas.

.

[ALVARO ROJAS estd tendido en el suelo, junto a la INSPECTORA VEGA. Parecen dormidos,
pero no lo estan. Despiertan de su inconsciencia. El oscuro deja paso a la luz. Nos hallamos en el interior
de un establo. Un establo que arde en llamas. Hay fuego por todas partes. VEGA despierta_y no sabe bien
qué hacer. Tose. El humo y la lug cambiante ocupa tode. Un caballo esta junto a ellos, se mueve, tientbla
nervioso. La mujer despierta al jockey. Tienen que salir de alli antes de que las lamas les devoren.
Torpemente, ALNARO se levanta. 1as paredes del establo se encuentran ya cubiertas por el fego. VEGA
hace gestos, le indica al jinete que se suban al caballo, gue huyan montados en él. Pero ALNARO se niega.
No es capaz de montar. No puedo hacerlo, parece que dicen sus labios. Suplica. Pero no les queda otra
salida. ALNARO asume que no podrin salir de alli de otro modo y, tal vez arrebatado por el crescendo de
la miisica, monta de un salto sobre el lomo del caballo. =/ homibre ayuda a subir a la grupa del animal a la
mujer. Juntos, los tres, dan unos pasos atrds antes de enfrentarse a las llamas. La pareja parece prometerse
algo. El tiempo se para y el caballo inicia su carrera suicida. Un metro antes del cerco de fuego, el caballo
tensa sus cuartos traseros y salta. Salta con todas sus fuerzas. La lengna de calor trata de impedirlo y
parece que una mano infame huye del fuego para atraparlos, pero ya entonces estin lejos de su aleance. 1o
han conseguido. Han escapado del establo sanos y salvos. Ambos, el hombre y la mujer, sonrien. Tal vez,
también el caballo. Parecen felices mientras cabalgan a toda prisa hacia el centro de la cindad. 1os espacios
que recorren cambian de un segundo a otro, casi sin darnos cuenta. Al principio, muestran el horizonte de
Madrid. A lo lejos, algunos edificios estin en lamas. Pero eso a la pareja ya no le importa, porque signen
sonriendo. Mas tarde, han entrado en la ciudad. Dejan las calles atrds. Mds y mds llamas se muestran en
el interior de los edificios. Finalmente, llegan a su destino: el Congreso de los Diputados. Ante una postal
terrorifica del edificio incendidandose, juntos desmontan el caballo. Parecen dos pobres enamorados al final de

una pelienla de accion. Se miran. Unen sus manos. Sonrien. Y se besan.)
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(2) ODETTE ES ODILE
[En el apartamento del AUTOR.]

[E/ AUTOR entra furioso a su despacho con el portatil en la mano. DAKOTA, tirada en el suelo,

se encuentra leyendo un libro y escuchando miisica en su MP3.]
AUTOR.— ¢Por qué lo has hecho?
DAKOTA.— What?
AUTOR.— ¢Por qué cofio lo has hecho?
[E/ AUTOR fe da un manotazo a los anriculares para que la joven le escuche.)
DAKOTA.— Eh... Mi pelol
AUTOR.— ¢Por qué has cambiado el final?
DAKOTA.— ¢De qué hablas?
AUTOR.— (Mostrandole la pantalla del ordenador.) De esto! jHablo de estol
DAKOTA.— Yo no he hecho nada.
AUTOR— ¢No? ¢Y quién ha sido?
DAKOTA.— Déjame en paz.
AUTOR.— ¢Quién te ha dado permiso para que toques mis cosas?
DAKOTA.— Yo no he tocado nada.
AUTOR.— Me cago en mi vida.
DAKOTA.— Me has hecho dafio.
AUTOR— ¢Dano? ¢Dafio? ¢Y quién no me hace dafio a mi? Ahora tendré que reescribirlo.
DAKOTA.— Pero si asi es mucho mejor...

AUTOR.— ¢Y ese beso? ¢A cuento de qué, eh? ¢A cuento de qué viener ¢Qué te crees que

es esto? ¢Un juego? ¢;Una tonterfa?

DAKOTA.— Ok, si no te gusta, puedes quitarlo. Pero creo que era el mejor final posible.
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AUTOR.— El mejor final posible...

DAKOTA.— Yep. Aristotélico.

AUTOR.— Escapar con un caballo saltando por encima del fuego...
DAKOTA.— Why not?

AUTOR.— Como si fuera una pelicula de Disney, ¢verdad?
DAKOTA.— Podria ser una buena pelicula.

AUTOR.— No te parto la boca porque... porque...
DAKOTA.— ¢Vas a pegarme?

AUTOR— ¢Te crees que no puedo?

DAKOTA.— Déjame.

AUTOR.— ¢Te crees que no puedo?

DAKOTA.— Inténtalo y te denuncio a la policfa.

AUTOR— Eso es lo que te crees td. No serfa el primer padre que le pega una guantada a su

hija.
[DAKOTA saca el teléfono movil.]
AUTOR.— ¢Qué haces?
DAKOTA.— Estoy llamando a la policia.
AUTOR.— ¢De verdad?
DAKOTA.— Yep.
AUTOR.—Bueno, a ver, hazlo.
[DAKOTA marca el 091.]
AUTOR.— ¢Estas llamando?
DAKOTA.— Eso parece.

AUTOR.— Asegurate de marcar bien.
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DAKOTA.— Thank _you.
AUTOR.— Genial.

[DAKOTA, confundida, cuelga y vuelve a marcar.)
AUTOR— ¢Qué pasa?
DAKOTA.— Nada.
AUTOR~— ¢Y por qué no hablas con el policia?
DAKOTA.— No lo sé. No me da linea.

AUTOR.— Ya lo sabfa. ¢Y sabes por qué? Porque, sustancialmente, yo soy quien paga ese
teléfono. Yo soy quién controla cada cosa que haces y dices en esta casa. Puedo conseguir

que tu teléfono pierda la linea, asi, de repente.

DAKOTA.— Really? ¢Eres telequinético, tal vez? (Rie de su propia gracia.)

AUTOR~— (Mientras le da un manotazo y le tira el movil al suelo. 1'iolents.) Me tienes harto.
DAKOTA.— jDéjame-en-paz!

AUTOR— S, eso es lo que voy a hacer. Dejarte en paz. (Se enciende un cigarrillo.) Voy a
dejarte en paz por no hacer otra cosa. Por no partirte la boca, por eso lo hago. Porque eso
hacen los escritores cuando encuentran a sus nifios revolviendo en lo que escriben. ¢Sabes
qué hizo el tipo de E/ Resplandor caando descubri6 a su hijo derramando cerveza sobre sus
papeles? No, no hablo de la pelicula, hablo de la novela de Stephen King. sSabes qué hizo
ese cabron? Romperle el brazo. Eso hizo. A su nifiito de cinco afios. Y td puedes pensar,
bien, eso es ficcion, ese tipo estaba como un cencerro, eso no me va a pasar a 7i. Pero ahi te equivocas.
Porque cuando un escritor escribe algo asi —para que lo entiendas— es porque lo ha
vivido. Porque existe algo real debajo. Y esa novela, sobre ese maldito loco que desea
asesinar a su familia, esa novela nacié del deseo del propio King de golpear a su hija
pequena cuando la descubrié desordenando sus papeles. ¢A qué te recuerda esor ¢Eh? ¢Te

resulta familiar® (Pansa.) La creacion genera monstruos y tu eres uno de ellos.
DAKOTA.— Me estas asustando...

AUTOR.— De eso hablo. De terror.
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DAKOTA.— Me estas asustando

AUTOR— ¢Yo? ¢Yo te estoy asustando? Ta eres quién me esta aterrorizando a mi desde

que llegaste.

DAKOTA.— (Trata de salir.) Bye.
AUTOR.— No, no te puedes ir ahora.
DAKOTA.— ¢Por qué?

AUTOR.— Porque antes de irte quiero que me digas algo. Quiero que me digas quién cofo

eres.
DAKOTA.— Soy... lo que soy.

AUTOR.— Bien, eres lo que eres. Eso es cierto. ¢Mi hija? No lo sé, de eso un hombre nunca

puede estar seguro.
DAKOTA.— No te entiendo.
AUTOR— Lo entenderas cuando lo digas. Dilo.
DAKOTA.— ¢El qué?
AUTOR.— Dilo conmigo.
DAKOTA.— ¢Que diga qué?
[Pausa.]
AUTOR.— Yo no soy tu hija.
DAKOTA.— No sé de lo que estas hablando.
AUTOR.— Oh, claro que lo sabes. Siempre lo has sabido. Dilo conmigo. Yo no soy tu hija.
DAKOTA.— ¢Por qué me haces esto?

AUTOR— ¢Por qué lo hagor Para que se acabe de una vez. Para que puedas irte en paz.
¢No querfas conocer de donde vienes? ¢Eh? :No querias saberlo? Pues ha llegado el

momento.

DAKOTA.— ¢No soy tu hija?
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AUTOR.— No.
DAKOTA.— ¢Entonces no eres mi padre?

AUTOR.— Pude serlo, créeme. Me encantd imaginarte antes de que nacieras. Me encanto
pensar que serfas como una estrella de cine. Como el personaje de una novela del lejano
oeste. Por eso te llamé Dakota. Aunque sea una tonterfa, nadie me habrfa dejado llamarte
asi, pero dentro de mi ése siempre serfa tu nombre. ;Por qué te crees que hablas ese

estupido inglés?
DAKOTA— SHUT UP!

AUTOR— No. Eso es lo que he hecho durante todo este tiempo. Pero no lo voy a hacer.

Voy a dejar de callarme.

(DAKOTA se leva las manos a la cara, angustiada, y arrastra, como algo magico, su pelo al

apartarlas. Se le estd cayendo.]
AUTOR.— Dakota, ti no eres real.
DAKOTA.— (Aterrorizada.) Mi pelo... ¢Qué le pasa a mi pelo?

AUTOR.— Pudiste ser real. Pero no, nunca llegaste a existir. Tu madre te perdi6. Estaba
embarazada de ti. Pero td nunca llegaste a nacer. Esa es toda la historia. Esa es toda tu

historia. Tu madre te perdié... y, luego, me perdié a mi. Fin.
DAKOTA.— (Liorando. Arrancindose mechones de pelo.) Mi pelo! ;Se me esta cayendo el pelo!

AUTOR.— Desde entonces, sélo existes aqui, en mi cabeza. Te imaginé crecer. Mayor.
Impertinente. Contradictoria. Pero no eres real. No eres mas que un montén de energfa
que no he sabido canalizar, que me paraliza y lucha dentro de mi por encontrar un lugar.
Un trozo de mi pasado buscando un sitio en mi presente. Pero no, ya esta bien, se ha

terminado.

DAKOTA.— ¢Qué me estas haciendo?
AUTOR.— Dilo. Yo no soy tu hija.
DAKOTA.— ¢Qué me estas haciendo?

AUTOR— Yo no soy tu hija.
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DAKOTA.— ¢Por qué me haces esto?

AUTOR— Yo no soy tu hija.

DAKOTA.— (8in fuerzas.) Yo no soy tu hija.
AUTOR— Dilo otra vez. Mas alto.

DAKOTA.— Yo no soy tu hija.

AUTOR— Eso es. Eso es...

DAKOTA.— Yo no soy tu hija.

AUTOR.— No, no lo eres.

DAKOTA.— Pero entonces, ¢quién soy?

AUTOR.— A partir de ahora, sélo eres un personaje.

[DAKOTA, derrumbada, mira los mechones que se enredan entre sus dedos. EE/ AUTOR se

marcha y la abandona. Parece satisfecho.)

(3) BURNING LION
[Ante el Congreso de los Diputados.]

[(La calle esti tomada por coches de policia y de bomberos. 1os bomberos tratan de apagar las
ditimas llamas que quedany los policias se mueven desorientados, sin saber bien qué hacer. Las luces de las
sirenas, que se asemejan al refleo de una pecera, lanzan destellos desordenados en el espacio. La
INSPECTORA VEGA y ALVARO se encuentran contemplando el especticnlo. Asin se agarran de la
mano, como en la escena romdntica, y contemplan ajenos, con una estipida sonrisa, lo que ocurre. Pero de
repente, algo cambia. Abora todo es real. La sonrisa, como un latigazo, se borra del rostro de VEGA, gque

aparta con brusquedad la mano que sostenia el jockey.|

ALVARO.— (Ensimismado.) Ha desaparecido.

VEGA.— ¢Qué?

ALVARO.— (Se mira el pantalin.) Esa incomodidad. Ha desaparecido.

VEGA.— ¢Por qué me estabas cogiendo de la mano?
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ALVARO.— Yo no te estaba cogiendo de la mano.
VEGA.— ¢Por qué te ries? ;No eres consciente de lo que esta pasando?

ALVARO.— Todo ha terminado. Todo ha terminado. (Swuelta una carcajada.) Al fin, todo ha

terminado... (Sate.)

[E/INSPECTOR NIETO entra.]
NIETO.— Ha llegado una ambulancia para vosotros... ¢Pero déonde va?
VEGA.— Nieto, quiero disculparme por lo de esta tarde.

NIETO.— No, ni hablar. No las acepto, jefa. Fue culpa mia. Nunca debi haber llamado a mi

padre.

VEGA.— Si no hubieras estado ahi, si no hubieras llegado a tiempo... no sé qué habria sido

de nosotros.

NIETO.— ¢Soy su compafiero, verdad? Eso es lo que harfa un buen companero.
VEGA.— Gracias.

NIETO.— De nada.

VEGA.— ¢Cémo sabias que habia ido a la casa de Rothbart?

NIETO.— La fama le precede, inspectora. Quiero decir, imaginé que no se iba a dar por
vencida. Ademas, preferfa saber en todo momento dénde estaba su coche. Esos golpes tontos,

ya sabe.
VEGA.— Ya sé. Te debo una, compafiero.
NIETO.— Lo recordaré.
[Suena el movil de NIETO, que pronto coge el teléfono.]

NIETO.— Inspector Nieto. (...) Si, sefor, esta aqui. Estoy con ella. (4 VEGA.) Quieren

hablar contigo.
VEGA.— ¢Quién es? (A/ teléifono.) Aqui Vega. (...) Ya. (...) Pero... (...) Si. Voy ahora mismo...

[(Largo silencio. La inspectora se queda inmovil, palida.]
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NIETO.— ¢Qué ha pasado?
VEGA.— Han detenido a Lara.
NIETO.— ¢Qué?

VEGA.— Uno de los detenidos es mi hija.

[E/ brazo de la inspectora, azin con el mdvil sujeto en su mano, cae a plomo sobre su costado.

(4) VICTORIA

(Una PERIODISTA retransmite en riguroso directo. A su espalda, en tiempo real, se leen los

tuits gue se estan lanzando al ciberespacio. Las redes sociales también han echado humo durante la noche.]

PERIODISTA.— Apenas han pasado seis
horas desde el atentado terrorista que ha
sufrido el Congreso de los Diputados.
Como ya conocen, ataviados con cdcteles
molotov, granadas incendiarias y gasolina,
segin la  policfa, varios grupos de
encapuchados han asaltado esta madrugada
diversos edificios emblematicos de la ciudad
de Madrid. Tras la rueda de prensa del
Ministro de Interior, hemos sabido que las
fuerzas del orden centran sus sospechas en
grupos antisistema afines al 15-M y en la
Plataforma Rodea e/ Congreso. El Presidente
del Gobierno ha reunido de urgencia un
Consejo de Ministros, aunque ain no se
han realizado declaraciones. Por ahora, no
se sabe con certeza como afectaran estos
hechos a las elecciones de pasado manana,
pero los analistas advierten que las
consecuencias de este terrible acto tendran

su reflejo en las urnas...
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(5) HIJA DEL DIABLO
[En el piso de la INSPECTORA VEGA.|

(LARA entra en el salon y deja la puerta abierta tras de si. La bija de la policia es idéntica a
DAKOTA, pero viste diferente. 1leva una chaqueta con capucha, sobre la cabeza, y una argolla en la
narig. Tiene la cara sucia, manchada por las cenizas. Se tira con desgana en el sofd y comienga a buscar en
el interior de su mochila. I.a INSPECTORA VEGA entra mis tarde. Cierra la puerta y se queda de pie

[frente a su hija. Largo silencio.]

VEGA— ¢No piensas decir nada? ¢Vas a quedarte callada para siempre? (No obtiene

respuesta.) Ya... Créeme. Lo primero que pienso hacer es tirarte esa puta chaqueta.
[Como un desafio, LARA se quita la capucha y deja al descubierto su cabeza rapada.)

LARA.— ¢Te molesta?

VEGA.— Si.

LARA— ¢Doénde esta mi MP3?

VEGA.— Se lo han quedado en comisarfa.

LARA— ¢Y mis libros?

VEGA.— Con tus libros.

LARA.— Ah, ahora también os dedicais a robat.

VEGA.—Y hacemos cosas mucho peores.

LARA.— Igual con los libros aprendéis a leer. (Entre dientes.) Putos polis...

VEGA.— ¢Qué dices...? ¢Has dicho algo?

LARA.— Déjame en paz.
[Largo silencio.]

VEGA.— ¢Por qué llamaron antes a tu padre?

LARA.— Porque yo se lo dije al policia.

VEGA.— ¢Por qué?



LARA.— Porque si.

[Largo silencio.]
VEGA.— ¢Qué estabas haciendo con esa gente?
LARA.— Nada.
VEGA.— ¢Nada? ¢Y te han detenido por hacer nada?
LARA.— Preguntale a tus amigos. Ellos sabran.
VEGA.— Ya. ¢Por qué llevabas gasolina en la mochila?
LARA.— Por nada.
VEGA.— ¢Para qué llevabas gasolina en la mochila?
LARA.— ¢Es esto un interrogatorio?
VEGA.— Soy tu madre.
LARA— §i, claro...
VEGA.— ¢Para qué llevabas gasolina en la mochila?
LLARA.— Para protegerme.
VEGA.— ¢Para protegerte? ;De quién?
LARA.— De todos.
VEGA.— ¢No sabes que es ilegal?
LARA.— ¢Llevar gasolina? Anda ya, flipada.
VEGA.— Ir por la calle quemando cosas...
LARA.— ¢Sf?

VEGA.— ...es ilegal. (Pausa.) Salir con esa gente no te va a hacer bien, ¢lo sabes, no? Lo
acabas de ver con tus ojos esta noche. Detenida. Vaya verglienza he pasado. ¢No te das

cuenta? Td no eres como ellos. T4 no...
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LARA— (Se pone en pic. Explota.) ;Y como soy yo, eh? Venga. ;Cémo soy? Si ni siquiera
conoces a tu hija... !DESDE CUANDO TE INTERESA LO QUE HAGO O L.O QUE
DEJO DE HACER? EH, TU QUE NUNCA ESTAS AQUIL TU, QUE NUNCA
TIENES TIEMPO DE NADA. JODER, ;AHORA TE IMPORTO? ;CUANDO FUE
LA ULTIMA VEZ QUE HABLAMOS? ;:CUANDO...? {UNA MIERDA...!

[LARA comienza a llorar. VEGA tensa los miisculos de su rostro. Por un instante desearia darle

una bofetada a su bija. Pero ya no es capaz. Apoya su brazo en el hombro de LARA.]
VEGA.— Lo siento.

LARA— (Mientras llora, lanzandose a los brazos de su madre.) Yo no he hecho nada, de verdad...
Yo no he hecho nada... Sélo fui con ellos. Sélo queria salir. Hacer amigos... Les acompané...

Pero no me atrevi a hacer nada... Tienes que creerme. Yo no hice nada...
VEGA.— Lo siento.

LARA.— ¢Por qué todo es tan injusto?

VEGA.— No lo sé, hija. No lo sé.

[VEGA besa la mejilla de LARA. Estin abrazadas. La madre y la hija se sientan en el sofd,

Juntas, abrazadas, como hacia aiios que no se sentaban.)

LARA.— Mama...

VEGA.— ¢Qué?

LARA— ¢Por qué nunca me hablas de papa?

VEGA.— ¢De papar

LARA— Si. ¢Por qué te dejoé?

VEGA.— ¢Y por qué asumes que fue él quien me dejé a mi?

[LARA y su madre se miran, sin entenderse. Porque esta bistoria no acaba nunca, aungue ahora
llegne el fin. Porgue la oscuridad esti a punto de volver a inundarlo todo y la pregunta, una vezg mds, va a

quedarse suspendida en el aire mientras cae el...]
[Oscuro final)

Antonio Rojano — Berlin, 2013.
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